手冢和不二的淡如茶香故事从这里开始……
中学时，两人同年不同班。
不二有些习惯，习惯在早晨上学时追赶前面的手冢，在一步之遥停下脚步，笑着打招呼；习惯在部活是站在手冢身后，望着他被晨光晕染的侧脸；习惯在英语课前穿过三个班级只为借一本英语字典；习惯在手冢体育课时从窗口向操场张望，在熙熙攘攘的人群中找的手冢的身影；习惯开一些无伤大雅的玩笑，只希望看到手冢变脸……不二每天都做着这习惯的事情，心里满满的，他不知道，这种感觉叫喜欢。
手冢也有些习惯，习惯每天早上听到不二的脚步声和问候声；习惯不二在部活站在自己身后微笑；习惯为不二准备好英语字典；习惯在上体育课时向不二的班级望；习惯被不二捉弄但忍住不变脸色……手冢习惯这样的生活，他也不知道，他对不二有好感。
就这样走过了中学时光，进入大学的他们同校不同系。
不二有了新的爱好，喜欢在校园的街道上闲逛，只为碰到手冢；喜欢坐在傍晚图书馆靠窗的位置，因为手冢总在那里出现；喜欢周末去网球场，他知道手冢不会放弃对网球的爱；喜欢在深夜给手冢写信，想象他读信的样子，再小心翼翼地将信收在抽屉里……渐渐地，不二了解了这种感情，他知道不会有结果，只是继续做着这些他喜欢的事。
手冢也有了新的爱好，喜欢在不二经常走动的街道上停留，这里可以感受到不二的气息；喜欢坐在图书馆靠窗的位置，不二经常在那里等他；喜欢周末去打网球，只为回忆与不二的那一场；喜欢翻阅校报，那里总会有不二的摄影作品；喜欢深夜看到不二寝室里的灯光，暖暖的充实了胸膛……慢慢的，手冢发觉自己爱上了不二，但理性甚于感性，依然践行着自己的爱好。
大学的几年时光匆匆流过，他们依然平静的生活着，找工作，交女朋友，除了偶尔的电话寒暄再无交集，但心中满满的装着对方，再盛不下任何东西。后来，他们带着对方的祝福，牵起新娘的手，在教堂被新婚喜悦淹没。在有了自己的宝宝，认真的抚养，想象是自己和他的孩子……
然后，每年的同学会，两人从未缺席，像从前赢得比赛后的庆祝会一样，两人捧着清茶坐在寿司店的角落，在茶水氤氲的湿气中看着打闹的青学众人，从前的喜悦，懊悔，成功，失败都在淡淡的茶香中弥漫。
后来，两人进入中年，除了每年的同学会，连电话都少了。两人像从前一样坐在角落，漫无边际的聊着，看着已经成熟的队友们，浅浅的笑。依然是河村的寿司店，依然是当年的那些人，但心境早已不同。他们早已无悔，一年一次，足以缓解相思。因为在心中，他们始终在一起。
再后来，他们都变成了胡子斑白，牙齿脱落的老爷爷，躺在藤椅上，偶尔咂一小口茶，在夕阳的沐浴下给孙儿讲着从前的故事，被带着茶香的回忆淹没，那时的好像回到从前，回到那段互相陪伴的日子。他们都不曾后悔，因为他们都拥有对彼此的回忆，这份感情是他们最珍贵的宝物，被永远珍藏，这样就够了。
到最后，两人升入天堂，一初见的样子，继续着他们的故事，将他们淡淡的爱延续……
蓝觉得，爱情不一定是干柴烈火，淡淡的像茶一般，拥有醇香和甘甜，可以回味就够了。毕竟只还不是真正开放的时代，而两人的社会责任很重，他们不可能为了彼此而放弃亲人朋友，这不现实。虽然蓝很希望二人能永远在一起，幸福快乐的生活，但这毕竟只是梦想，离现实太遥远。不知为何想到如此，如果不喜欢这样不坦诚率真的两只还请见谅。
