№3 网友：yansdwh 评论： 《弟弟》 打分：2 发表时间：2011-02-20 21:59:32 所评章节：1
看文时哭得泪流满面，很喜欢这篇文章，申请转载到BD寒武纪年吧，希望大人同意~~
[1楼] 作者回复　发表时间：2011-02-20 23:13:24
请随意，谢谢啦~

文案：
许平的弟弟是个白痴。
这个痴傻的弟弟眼睛里却只有哥哥一个人。
内容标签：情有独钟 不伦之恋
搜索关键字：主角：许平，许正 ┃ 配角：许川，何志，卢嘉，张瑾民，何梅，马国忠 ┃ 其它：

正在连载中
连载地址：http://www.jjwxc.net/onebook.php?novelid=1077987

一． 
许平的爸爸去世了。 
老爷子得了喉癌，发现的时候已经是晚期。手术只花了十五分钟，医生割开他的脖子翻了翻，又照原样缝上了。癌细胞已经扩散到肺部和鼻腔，摘除所有病变器官已经不太可能，假如真的摘除了，病人也没几天好活了。 
医生摘下白口罩，对等在手术室外的许平说：“家属做好准备吧。” 
许平愣了半天才想明白他的意思，没吵也没闹，问：“我爸还能活多久？” 
医生有些惊讶他平静的态度：“多则半年，少则几个月。” 
许平不晓得像他们这样的肿瘤科医生每年要经历多少起死亡，才能面不改色地对家属宣布病人不治的消息。虽然许平的理智告诉他，面前的人是个医生，父亲生病不能怪在外人头上，他的情感却无法控制地憎恶着宣布这个残忍消息的人。 
两人面对面无言地站了一会儿。 
医生有些尴尬地先开口告辞了：“我还有一些其他的病人要照看……” 
许平红着眼控制着自己的情绪：“您请您请，我正好想一个人静一静。” 
许平去见爸爸最后一面的那天，在路上途经一株不知名的花树，开满了繁盛的白色小花，一簇一簇地压满了枝头，远远看去像一把散落人间的云。 
他背着手在树下站了很久，看春天正午的阳光怎样在嫩绿的树叶上折射出点点金光。 
许平那一年三十五岁，在一间小有名气的出版社做编辑，平时的工作就是阅读寄来的稿件，找出有潜力的作者加以包装。虽然薪水平平，但是满足感却不是金钱能够衡量的。 
许平的爸爸叫许川，是一个老牌的演员。好多人认识他，许平办公室窗户对面的大楼墙上还挂着老爷子做的胃药广告，满头花发，气度非凡。许平有时候端着茶靠在窗口偷闲，能看见拄着拐杖的老太太看他爸的广告看到走不动路。 
出版社里知道许平家境的人不多，唯一一个是他的上司兼好友，主编王则栋，当时还吃了一惊，左看右看道：“骗人的吧，你长得跟电影里的许川一点儿不像啊。” 
许平笑笑。他知道自己长得不帅，也没戳破上司：“等你见了我弟就知道了。” 
许平有一个弟弟，叫许正。 
王则栋不满起来：“早听说你有个弟弟了，认识这么久一次也没见你带出来过，藏得倒挺深啊。” 
许平没接这个茬，直接把话题转到年初出版社的预算上了。 
这几个月许平每天中午12点半准时从办公室出来，走三条街，过一座天桥，到市人民医院去看望住院的父亲。 
他每天都匆匆地从这颗树身边经过，一次也没有停下来过。 
这一天，不知道为什么，他远远地看着这棵树在阳光下散发着勃勃生机，就觉得一阵触目惊心。 
这样繁盛的生命力像一拳打在他的脸上，让他浑身上下都烧得荒。 
许平找到街边一个蹲着抽烟的青年民工兄弟，递给他二十块钱。 
“帮我上去掰段树枝下来。” 
民工兄弟皱着眉头看看许平又看看那棵树，没动。“抓住了要罚款的。” 
许平扶了扶眼镜。“再加二十。” 
民工兄弟想了想，四十块钱爬个树，行。把烟丢在地上站起来问：“来几枝？多了可要另算钱的。” 
许平夹着一根开满粉白小花的树枝，拎着一袋子苹果走进医院。 
许平爸爸那天看起来精神很好。许平把树枝插在花瓶里放在他的床头，老爷子还对许平微笑来着。 
跟面目平凡的许平相比，许爸爸即使老了也掩盖不住轮廓的英俊。 
老爷子当了一辈子演员，演的铁打的配角。年轻的时候流行国字脸浓墨眉，讲究肩宽体壮，正气堂堂，他英俊得过了，怎么看都有丝邪气；等到流行帅气个性的港台小生比如刘德华郭富城陈冠希之流，老爷子又已经老了。 
许平拉把椅子在他床边坐下，给他削苹果。 
许爸爸一直注视着自己的大儿子。 


老爷子如今瘦得只剩一把骨头，胳膊上的青筋都绷了出来。因为咽喉癌症，不论吃东西还是说话都变得非常辛苦。即使虚弱成这样，头发还是每天梳得一丝不乱。 
许平把苹果切成小块儿放在盘子里，扶他坐起来。他拈了一片，很困难地嚼烂了咽下去，对许平笑着点点头，意思是好吃。 
许平从包里抽出当天的报纸，轻轻问道：“爸，我给您念念报？” 
老爷子点头。 
那一天是二零零六年五月十七号，是一个阳光明媚天下太平的日子。整张报纸都刊着无聊的新闻，全世界都好像在这一天远离了天灾人祸。柬埔寨国王又要来访华了，下个月要在日本东京举行各国首脑会晤，一位波兰作家的作品第一次被翻译成中文出版。 
许爸爸靠在床上很安静地听着。 
等许平把副刊都念完，嗓子已经开始痛了。他叠起报纸，又说了说工作上的事和弟弟的情况。他每天都到医院待一个下午，短短24个小时又能发生多少事，所以很快就说完了。 
父子两个相对而坐，默默无语。 
许平看了一圈，问他爸：“爸你喝不喝水？” 
老爷子摇摇头。许平自己嗓子快要冒烟，却硬撑着坐着没动。 
许平沉默一阵，突然开口道：“我想，要不然明天我带小正一起来看看您。” 
许爸爸想了想，慢慢地摇摇头。 
老爷子的意思很明白，他不要小正来医院。 
许平张了张口，想说些什么却最终也没能说出来。 
“那我明天还是一个人来。” 许平看看表，站起身准备跟父亲道别。 
许爸爸提起右手做了一个写字的动作。许平从包里翻出纸笔给他。 
老爷子握着笔颤颤地写了一行字。 
“别抛弃你弟弟。” 
许平鼻子一酸，眼泪差点儿夺眶而出。 
“爸，瞧您说的。小正是我的弟弟，我怎么可能放着他不管！” 
老爷子想了想，又写了一行字。 
“他不懂。别告诉他。” 
别告诉他。别告诉他什么呢？ 
许平心头惊痛茫然，却不敢有分毫显露在脸上。囫囵点头道：“您放心吧。” 
他轻轻问：“爸爸还有什么要交代我办的事没有？” 
老爷子摇摇头，把纸笔塞回许平的手里。他轻轻地拍了拍许平的右手，想要把手举得高些，却没力气。 
许平握着他枯瘦的手轻轻按在自己的脸颊上。 
两个人的指骨一般形状，一般大小，都是指节微凸，食指偏长。 
许平想，这个人真是我爸爸，我们流着一样的血，造物连我的手都创造得跟他一模一样。 
可这个人快要死了。 
许平心中大恸，忍不住喊了一声：“爸——” 
许爸爸笑一笑，对许平调皮地眨眨眼睛。 
他演了一辈子戏，说话早已经不需要靠语言。 
他说：“行了，儿子，咱们明天见。”

1983
二． 
因为班会拖堂的缘故，许平今天下课迟了。 
他匆匆忙忙收拾书包从铁路一小六年三班的教室冲出来的时候，不小心撞到了卢嘉。如果是平时，两个人肯定少不了要撕扯一番，但是今天班主任李老师还站在走廊上，卢嘉只是重重地从鼻子里“哼”了一声，假装什么事儿也没发生地走了。 
卢嘉今天在班会上被老师批评了，说他迟到早退，上自习讲话，还抄他人的作业。老师让他站到讲台上当着全班同学的面做检查。 
卢嘉下来的时候狠狠瞪了许平一眼，眼睛里直射小飞刀，那意思很明白：你小子给我等着！ 
许平理都没理他。 
许平当时有些烦躁地想，这班会还要拖到几点去，许正在家该等急了。 
他一路小跑，经过路上的小人书摊看到那里围了一圈同校的同学，想起来今天是《隋唐英雄》第五本到货的日子，可是他没时间买什么小人书了。 
他拿起挂在脖子上的钥匙打开家门，看到八岁的许正抱着腿缩在窗边的椅子上。 
许平满头大汗，连水都顾不上喝一口，就对弟弟说：“行了，我们走吧。” 
许正看一眼墙上挂的钟，又看着他哥，瘪着嘴道：“五点半了。” 
许平擦掉额头上的汗：“下课晚了，哥哥不是故意的。” 
许正大声地重复一遍：“五点半了！” 
许平瞄一眼挂钟，耸肩道：“嗯，迟到了三十分钟。” 
许正大叫：“五点要去玩沙子的！” 
如果换了另外一个人，哪怕那个人是许平他爸，许平此时也要掀桌了。 
可是许正不一样。 
许正，是一个有点特别的孩子。 
许平压抑着怒火耐心道：“五点半也可以去啊，走吧。” 
许正抱着腿坐在那里，仰着头叫：“五点！不是五点半！” 
许平想要吐血：“五点和五点半到底有什么区别？！”玩沙子还讲究天时地利人和啊！ 
许正看着他哥哥：“哥哥说的，五点，玩沙子！”他敲敲自己的脑袋，“哥哥说的，我记得！” 
许平生气了，他知道弟弟有轻微的智力障碍，但是他从来没觉得对方这么不懂事，这么烦人！“那我现在说五点半玩沙子，总可以了吧！你到底要不要去，不去我回房间写作业了！” 
许正和许平用目光在空中拉锯。 
许平毫不退缩。他已经十二岁了，早过了玩沙子的年纪，如果不是为了这个白痴弟弟，他怎么会每天什么课外活动都不能参加，只因为许正五点要去玩沙子！ 
许正低着头，从椅子上跳下来，气鼓鼓地从桌子下面拖出一个红色的小铁桶，里面放着一把小沙铲和一个花皮球。 
下午五点去玩沙子，是许正每天一定要去做的事，哥哥明明答应他的，还跟他拉过勾、按过拇指，他记得很清楚。 
是哥哥不对！ 
许正越想越觉得委屈，把小红桶在地上拖得“咣咣”乱响。 
许平被气得笑出来。 
他还有理了！如果他不是我弟弟，如果我弟弟不是个白痴，我早就，早就…… 
许平不知道该怎么接下去，但是如果没有弟弟的拖累，他的生活一定会比现在好一万倍。他可以像其他小孩子一样参加课外活动，可以放了学去看小人书，可以毫无顾忌地参加每年的春游和秋游，最重要的是，可以不用忍受同学在背后对他的指指点点。 
“许平是白痴的哥哥。” 
每当听到这句话，许平就像被迎面扇了一个耳光，浑身都被羞耻烧得热辣辣地痛起来。
许正还在慢吞吞拖着铁桶跨过门槛，许平已经头也不回地转身下楼了。 
铁桶的分量不轻，许正提不了多久就觉得吃力。平日里许平总是皱着眉头主动帮他拎的，这一天许平从眼角余稍里看到弟弟哼哧哼哧挪步的迟钝样子，觉得一股子邪火从胸腔里往外窜，忍不住转头骂：“干什么呢！这么慢！你还去不去了？！” 
许正低着头没说话。 


“哎！你这样儿可没意思了啊！我还没怪你不够朋友呢！” 
许平也不跟他啰嗦了，直接上去抢小人书。 
“哎哎，干什么你？！小心撕破了……喂！” 
许平坐在路沿上慢慢翻着新出的《隋唐英雄》第五册，何志突然问：“你跟卢嘉怎么回事儿？” 
许平眼也不抬，冷笑道：“看不顺眼呗，怎么回事儿。” 
“看不顺眼也得有个原因吧？我觉得卢嘉人还行啊。” 
许平没吱声。 
“卢嘉说你打了他弟弟。” 
“嗯，打了。”许平翻过一页，看得津津有味。 
何志转过头看看许平。“他弟弟好像才二年级吧。” 
“嗯，二年一班的卢溪，嘴巴特甜，特讨人喜欢，过年点压岁钱的票子点得手都发软。” 
何志没说话，脸上的表情却明明白白地说，二年级你也下得去手，真黑啊！ 
许平却想，妈的我手太软了，当时怎么没打死他！ 
许平见过卢溪背着人往许正身上扔泥巴，许正人傻，半天反应不过来，卢溪就捂着肚子乐，乐完了还把人推到地上骂：“白丯痴！” 
许平那时正站在黑着灯的二楼露台上，那句“白丯痴”像刀子一样，戳得他浑身冒血。 
许平懒得跟何志解释，他也没法儿解释，何志是家里的老幺，是理所当然受保护的那个。
许平把小人书往自己书包里一塞，拍拍屁股站起来。“行了，我得赶紧回家了。” 
何志一把拉住他。“我的书！” 
“表现不好没收了。” 
“什么表现不好！我还一页都没看呢！”何志喷火。 
许平想起给许正带冰棍儿的承诺，走到后座木箱包了棉衣做成简易冰柜的自行车前。 
“明天就还你。” 
何志想了想，也不啰嗦：“那行，你请我吃冰棍。” 
许平不理他。“自己买去。” 
“我哪来的钱，买书全花光了。”说着把裤兜内衬拉出来，真是空空如也。 
许平一边从书包里找票子，一边说：“叫你姐给啊。” 
何志苦着张脸。“我姐刚工作，一个月工资就三十块，自己还不够花呢，跟她要钱，得有董存瑞舍身炸碉堡的勇气啊。” 
许平递出去一张一元的票子，说：“来两根奶油的。” 
何志睁大眼睛。“嘿，平子，你真有钱！” 
“我爸到青海慰问演出去了，不在家才留给我的。”许平接过找回的票子和两根用绿纸包住的冰棍。 
何志看着眼珠都不动了。“真好，我爸就从来不给我零花钱……”像条可怜兮兮不敢上前的黑狗。 
许平好气又好笑。“行了，算我怕了你。你喜欢什么口味？” 
“奶油！”何志跳起来欢呼。 
许平递过去五分钱。“大爷，一定给他根巧克力的。” 
何志哈哈笑：“行啊，巧克力我更喜欢。” 
许平心想，上当！这小子在这儿挖个坑等着我呢。

在那个年代，每一个男孩子都有一顶军绿色的五角星帽子，红旗在手，连血仿佛都是滚烫的。 
许平虽然不缺一腔滚烫的热血，但是他每天都要照顾拖油瓶似的弟弟，他缺的是跟小伙伴们一起玩耍打闹手把红旗展望明天的时间。 
他走进情报所的大楼，看到一旁花坛里的月季因为缺乏照料已经旱死了，只留下枯黄的枝干笔挺挺地矗着。 
地上到处都是碎玻璃渣，抬眼望去，每一扇窗户都被砸破一个大洞，在晚风里发出鬼泣一般的哀鸣。 
某个房间里传来许正呜呜的叫喊，然后是一群男孩子嘻嘻哈哈的说话声。 
“喂，快点拍，这傻子老是动，我都快按不住了。” 
“你急什么！我从我爸那里偷出来的海鸥相机，弄坏了他能扒了我的皮！” 
“那你快点儿。” 
许平追着声音快步走过去。
“行了，摆姿势吧。” 
“你拍得威武点儿啊。”停一下又加一句，“要跟《隋唐英雄》里面一样的。” 
“知道了，你别光动嘴。” 
油漆斑驳的绿色木门半掩着，透过缝隙许平看到许正全身上下好好地被卢嘉从背后抓着，背着光，看不清表情。 
这帮王八蛋要干嘛呢？许平想，找我来看他们给许正拍照？ 
许平觉得自己有点儿糊涂。 
他想开口喊人。 
小正，哥哥来了。 
让你再跟人乱跑！ 
小正，跟我回家吃饭了！ 
从他看不见的角落，一个男孩子跳起来飞出一脚，重重踹在了许正的脸上。 
时间好像静止了一样。 
他看到弟弟小小的身体像断线的风筝一样飞了出去，穿着红色的背心和淡蓝的短裤，手脚都白白软软的，像一团雪。 
许正是世界上最麻烦最讨厌的弟弟。 
许正重重地摔到地上。 
他害自己不能参加课外活动，对老丯师和同学撒谎，搅黄了一年又一年的春游。 
许正动了一下，似乎想要爬起来，但是没有成功。 
“喂，刚才我的动作怎么样？是不是很像李元霸？就是差俩大椎。” 
从小就只会缠着自己，吃饭要人喂，睡觉要人陪，洗澡还要人拿着毛巾给他擦背。 
许正又动了一下，两只手肘撑在地面，艰难地想要爬起来，很快又躺了回去。 
“你给我拍下来没有？” 
“应该拍下来了吧。” 
明明已经八岁了，智力却低得要死，学什么都不会，上小学不到半年就被老丯师送回家——“这样的孩子我们教不了。”然后大家都知道了，老丯师、同学，在一个学校里消息传得比风还快！“哎，你听说没有？许平的弟弟是个白丯痴。” 
许正这次终于坐起来了，脸上肿了一大片，还留着鞋底的污泥。 
“应该是什么意思？” 
“你踹得那么快，谁知道当时有没有抓准。” 
“那我们再来一次？这次你可得好好拍啊！” 
“知道了。” 
为了自己迟到这点小事就发脾气的白丯痴，碰到了真正被别人推搡欺负的时候，只会呆呆地傻站着。明明身上疼得要死，为什么不哭，为什么不哭？！ 
许正一动不动地坐在地上，他的小腿被划破了一个口子，血汩汩地流下来。他侧着脸向窗外倾听了一会儿，然后突然说：“七点了，我要回家。” 
卢嘉把他从地上拉起来。 
“赵博你帮我把他抓好。” 
“我的照片……” 
“这次该我拍了。” 
许正是世界上最麻烦、最讨厌的弟弟。 
许平一边红着眼咬牙切齿地想着，一边弯腰从地上捡起一根断掉的桌腿。

没有一句安慰，爸爸背对着他沉声喝道：“像什么样子？！别忘了，你是哥哥！” 
许平轻轻地动了动手脚。 
全身上下传来一阵刺痛，好像被拆散架的椅子，动一下就咯吱咯吱地乱响。 
他忍不住轻呼一声。 
从角落里慢慢地爬起一个小小的身影，有些蹒跚地走到自己面前。 
“七点了，吃饭了。” 
许平没有说话。 
许正停了停，又重复一遍：“哥哥，七点了，吃饭了！” 
“你自己回去吃饭吧。” 
许正好像没听见似的大声说：“哥哥，吃饭！” 
许平一动不动地躺着。 
许正又喊了一遍，伸出手去拉他。 
许平狠狠推开许正，大吼道：“我叫你一个人去吃饭，你没听见吗？！” 
许正被推得坐倒在地，呆呆地看着许平。 
周围一下子变得很静，银色的月光从破碎的窗户洒入废弃的房间，不知哪里的草丛传来奇怪的“咕啾”“ 咕啾”的虫鸣。 
许平忍着疼撑起身子，慢慢地扶着墙站起来。 
他很轻很轻地咕哝一句，仿佛自嘲一般：“哈，我怎么忘了，你是个白丯痴！白痴怎么会认路？！” 
许正睁着圆圆的眼睛，专注地看着哥哥。 
他腿上凝固的伤口刚刚又被撞开了，流出了很淡很淡的血。 
他一声不吭地爬起来，跟在哥哥身后走了出去。
推开绿色油漆木门，穿过两边墙壁底部被刷成灰蓝色的走廊，扶着剥裂的木扶手一步步地慢慢挪下水泥楼梯，一阶，两阶，三阶…… 
许平不需要回头，也知道弟弟默默地跟在自己身后。 
从一盏路灯到另一盏路灯，两人的影子在地上被拉长，缩短，时而相交，时而分离。 
远远的，可以看到文工团住户楼上的点点灯火。 
许平立定脚跟，很疲倦地对许正说：“行了，到这儿你就认识路了。自己回家去。” 
“哥哥，吃饭。” 
“你回家去就有饭吃了。” 
“哥哥，吃饭。” 
“要我说多少遍你才明白？！饿了你一个人回去！一个人滚回去吃NND饭！”许平大吼着。 
许正沉默了一下，然后再次开口：“哥哥，七点了……” 
这一次没等他说完，许平就狠狠打断了他。 
“我不是你哥哥！” 
许正呆了呆，仿佛不能理解这句话的含义。 
“哥哥……” 
“别叫我哥哥！”许平咬牙切齿地大吼，“我是正常人！我没有你这种白痴弟弟！” 
许正呆呆地站着。 
“你怎么可能明白！你每天就是吃饭睡觉玩沙子，你根本就是个怪物！怪物！什么都不懂的怪物！你知道什么叫活着？！你知道什么叫疼？！” 
许平冲上去连着扇了许正几个耳光。许正抬起一只胳膊挡在眼前。 
“别人打你的时候你为什么不反抗？！你反抗啊！打回来啊！来打死我啊！” 
“哥……” 
“不要叫我哥！我恨你！我恨你！” 
一边狂暴地对弟弟拳打脚踢，一边又仿佛伤心已极地汹涌流泪，很快就在弟弟的脸上留下五个鲜红的手指印，加上之前被踢肿的半边脸，显得愈发狰狞。 
“你哭啊，为什么不哭？你为什么从来都不流眼泪？妈妈死了你也不伤心，你是不是人？！你有没有心？！” 
“都是你的错，全都是你的错，如果没有你，如果没有你……” 
他没有继续说下去。 
许正被打得太痛，顺手推了许平一把，许平一只脚绊在石头上，向后重重栽去。 
头上的伤口被碰得开裂，血顺着他的脑门直直地往下淌。 
许平丯和许正都呆住了。 
许正走上前一步，轻轻叫了一声：“哥哥。” 
许平的头很晕，连呼吸都变得急促。 
他轻轻推开弟弟的手，血和眼泪在面颊上混成一处。 
“你去死好了。我再也不想看见你。”

六． 
Run Forest! Run! 
——阿甘正传 
许平人生中第一件玩具，是一个浅黄色纸壳的万花筒。 
把一只眼睛对准目孔，另一端朝向太阳慢慢旋转，深蓝色的花会随之不断地变幻形状。 
也许你喜欢这种组合而讨厌那种组合，只要你耐心地慢慢寻找，总有一样会恰恰好合你的心意。 
而且最重要的是，你喜欢的花不会停在那里等你。每一次拿起放下，花朵的位置都会调皮地躲藏起来，所以每一次，你都可以重温那种慢慢寻找的隐秘乐趣。 
就是这样一个看似复杂的玩具，拆开来不过是筒壳、镜片和一张花纸。 
年幼的许平曾经极度失望。他以为自己会在里面找到无数张花纸，而他只需要挑出最喜欢的那一张，妥善地保存下来，从此不必再为寻找而烦恼。 
万花筒的镜片在拆卸的时候被不小心打碎了，即使努力地拼装起来，也看不到那些美丽的花了。 
许平伤心了一阵，慢慢地把万花筒丢到了脑后。 
后来又发生了许多许多事。弟弟出生，妈妈去世，他开始上小学了，弟弟也开始上小学了，弟弟被退学了，爸爸差点儿跟李阿姨再婚却突然什么也不再提起…… 
许平以为自己再也不会想起这个万花筒，这一天深夜，他被张叔叔抱着送进医院，他发着高烧，看到地板上蓝色的马赛克地砖在白日灯光下旋转。 
“万……万花筒……” 
“什么？！”张叔叔急得满头大汗，“许平，就快好了，你是小男子汉，坚持一下，马上就有医生阿姨给你处理伤口，忍一忍，马上就好。” 
他搂着张叔叔的脖子昏沉沉地说：“我想要万花筒……” 
“好好好，等你病好了，叔叔给你买万花筒！”张叔叔抱着他慌乱地找急诊室，“许平，你是个好孩子，你很勇敢，我们已经到医院了，你再坚持一下。” 
许平很高兴，是真的高兴。 
已经好久没有人这样不问缘故地满足他的心愿了，已经好久没有人对他说，许平，你很勇敢，你是爸爸的好孩子。 
他紧紧地搂着这个人的脖子，又高大，又温暖，他突然觉得可以放下心来，不用再害怕，没有人能够伤害自己了。 
他把头轻轻枕在这个人的肩膀上。 
地板的图案在不停地变幻着形状，好像无数朵逐渐绽放的蓝色小花。 
他什么也想不起来了，仿佛又变成小小的孩子，爸爸在客厅收听广播，妈妈在厨房蒸香香软软的白馒头，他趴在窗台前的椅子上，对着太阳慢慢转动着万花筒。 
许平闭着眼睛像小猫一样轻轻喊了一声：“爸……” 
回答他的是轻拍在他后背的一只大手。
许平脑袋上的伤口被缝了七针，半边头发被剃掉了，做了CT，检查出头骨没事，为防万一还是打了一支破伤风针。 
裹纱布的时候，许平早已经撑不住睡着了。 
他做了许多光怪陆离的梦，全都是些破碎的片段，没等睁开眼睛就忘得一干二净。 
醒来的时候看见张叔叔坐在病床边的椅子上打盹，头一点一点的，眼镜都滑到鼻尖上去了，白衬衫皱成一团。 
天已经朦朦亮了，窗外还有一些青色的晨雾没有散去。 
许平睁着眼睛在床上躺了很久。 
他的头一抽一抽地疼，脑子像缺了零件的机器怎样都不肯动。 
他慢慢地从床上坐起来，摇了摇张叔叔的胳膊。 
“我怎么到这儿来了？” 
张瑾民也醒了，他揉着发僵的脖子说：“你忘啦，昨天我抱着你来缝针。” 
许平这时候已经重新把他的壳背了起来，不再是昨夜那个吵着要玩具的小孩子了。 
他特别有礼貌地说：“谢谢张叔叔。” 


自然课老师说，不要被火焰的颜色欺骗了，越是高温的火焰颜色越是淡，打开煤气炉，最上面的一点火是红色的，往下颜色会变成冷冷的蓝色，还有一种火焰是看不见的——它们发出如此剧烈的光芒，以至人类无法用肉眼直视——白色的火焰，是所有火焰中温度最高的。 
太阳是什么颜色的呢？ 
整个空地都空荡荡的，沙坑里还搁置着昨天忘在那里的小红桶。 
连大院的单元楼里也是静悄悄的，大家都去上班上学了。 
许平把手卷成筒状，大声地在空地上一遍一遍呼唤着弟弟的名字。 
回声从楼宇间反射回来，好像有无数个自己在对整个世界拼尽全力地叫着小正。 
弟弟当然没有回答。 
许平的汗浸透纱布，慢慢淌了下来。
你有没有丢失过某样重要的东西？ 
许平把整个院子仔仔细细地搜了三遍，还是没有找到弟弟。 
他特地跑了一趟特殊学校，那里的老师看见他还奇怪地问：“许正今天怎么没来？” 
许平想说弟弟丢了，可是那句话到了嘴边怎么也吐不出来，最后只说许平身体不舒服。 
老师人挺好，对许平说：“那你让许正好好休息。”末了还关心许平，“你头怎么啦？包了老大一圈纱布。” 
许平答：“摔了一跤。”然后心急火燎地跑了。 
就这样一直找到下午，许平又累又饿，头上的伤口好像也开裂了，像被人敲进一根楔子，疼痛难忍。 
他打算先回家喝口水，吃点东西，再出去找人。搞不好等到他回到家，许正已经自己回来了呢？ 
他拖着两条沉重的腿上楼，手一推，门竟然开了。 
许平激动地大喊：“小正！” 
屋子里烟雾缭绕，张叔叔坐在客厅的椅子上低着头抽烟，脚下一堆烟头。 
许平吓一跳：“你怎么进来的？！” 
张瑾民看到许平出现，愣了一下，赶紧把烟掐了，道：“许正的钥匙放在我们家了，我顺手开的门。你跑哪儿去了？” 
许平没说话。 
张瑾民顺着他的目光看到地上的烟头，尴尬地说：“叔叔一时没注意，把你们家弄乱了。”一边打开窗户通风，一边去找笤帚簸箕。 
扫干净了烟灰，许平还是站在客厅不说话。 
张瑾民也觉得尴尬，不过他毕竟是大人了。 
“你刚缝合了伤口，不要乱跑。” 
许平倔强地低着头。 
“对不起啊，叔叔没把你弟弟看好。” 
许平的心里像跑火车一样闪过许多念头。他一直尊敬他的张叔叔，觉得他是个好人，可是好人也有很多很多的无奈。 
他最后还是开口了：“没什么，您先回去吧。” 
张瑾民第一次在一个孩子面前难受起来。 
这一个上午，他跟妻子何梅吵完架，心头烦躁得要命。何梅在卧室呜呜地哭，他打开门出来，许平已经不见了。 
妻子疯起来，说了许多乱七八糟伤人的话，有的连他这个大人都受不了，也不知道被许平听去多少。 
“那个……许平啊，你是不是听到什么了？你阿姨她就是个刀子嘴，其实她没什么坏心……” 
“我都明白。”许平打断他，“我妈死了，许正是个傻子，我爸他老出差，这么多年，一直麻烦您和阿姨，我心里只有感激。我现在年纪小，以后长大了，一定会报答您和阿姨的。” 
这句话刺得张瑾民浑身都颤抖起来，他一掌拍在桌子上怒喝：“我要你报答了吗？！我在你心里就是这种人？许平，你有没有良心？！” 
许平茫然地想，我说错了什么？ 
他毕竟才12岁，不懂得大人们那些隐晦的心思。 
何阿姨的那些话，虽然都是在骂张叔叔，但是字字句句都剜在他的心上。 


他也想跳起来大哭大骂、撒泼耍赖，可是四顾之下，突然发现那里不是自己的家。 
许平大彻大悟，张叔叔对他再好，他也不是他爸爸。 
许川打他骂他养他喂他，不管做了什么他都能心安理得地受着，那是他亲生的爹，他对他好是天经地义，剩下的人，都是不相干的，哪怕给你一分的好，都是多得的，活着一天都要小心翼翼地还。 
许平说要报答他的张叔叔，那是字字真心，毫无虚假。 
他想不明白张叔叔为什么生气，索性低下头，再不肯多说一个字。 
张瑾民烦躁地伸手到怀里去摸烟，摸来摸去只有一个扁扁的烟盒。 
他苦笑一声，自己这是怎么了，许平就是表现得再老成，也不过十二岁，他还什么都不懂。 
他待许平许正的好，有一半是为了心中那个隐秘的原因，另一半确实是发自内心的，不管是哪个理由，他都不能接受许平把他付出的关心当成买卖一样的关系。 
他努力把心头的烦躁压下去，问：“找到你弟弟了吗？” 
许平摇头，眼眶一下子红了，只是死死忍着，脸颊上的肌肉紧绷得像一扯即断的弦。 
张瑾民看到这样的许平，再大的怒火也发不出来了。他站起来说：“你还没吃饭吧，叔叔给你下个面，吃完了我跟你一起去找许正。” 
那个漫长的一天结束的时候，许正还是没有回来。 
许平一直以为弟弟是个傻子，这个傻子却做了一件他想象不到的事。 
他找遍了附近所有许正可能躲藏的地方，垃圾场、锅炉房、茂密的灌木丛后面、空心水泥管内部，他叫着弟弟的名字，可是许正不在任何一处。 
他最后找去的地方是情报研究所的废楼。 
又到了夕阳满天的时候，大街小巷又响起了叮铃铃的各种川流不息的自行车车铃。 
天空还亮着，只有接近地平线的天空被逼成了血一样的红。 
这一日一夜，漫长得好像一个世纪，许平再次站在满地碎玻璃的月季花坛前，竟然有种昨是今非的荒唐感。 
他以为自己在这里承受了一个人所能承受的最大的痛苦，转一圈回来，却发现人生真正的苦难不过才刚刚开头。 
他在院子里绕了两圈，沿着楼梯走上去，打开每一扇门，每次都只找到失望。 
最后的一个房间在五层的楼梯角落，阴影中一个小小的白漆木门，落了很多灰，连颜色都变得暗蒙蒙的。 
这是许平最后的希望。 
他在门口站了一会儿，手握门把虔诚地许了一个愿——如果许正在里面，如果弟弟愿意原谅他，他什么都愿意做，哪怕每天被卢嘉揍一顿，他也会甘之如饴。 
许完这个愿，他深吸一口气，轻轻地推开门。 
屋子里非常昏暗，只有一面墙上开了一扇作文本大小的窗，被灰尘蒙了，光线照不进来。 
地上堆了各种杂物，坏掉的桌椅、旧报纸、废弃的纸箱毫无秩序地叠在一起。 
一面墙上还挂着半张歪掉的大字报，上面写着“打倒？？？（被撕掉），无产阶级文化大革丯命万岁！”。 
许正不在里面。 
许平关上门，心里有一个小小的声音一直重复着，不见了，弟弟不见了…… 
楼梯背后有一架钢梯直直往上通向屋顶天台，许平爬上去推开铁门。 
傍晚的风吹过他的脸颊，整个城市都沐浴在橙红色的夕阳之下，他可以看到很远很远，越过自己的家，有长长的铁路，有高耸的冒着白烟的工厂烟囱，青砖砌成的古旧老式门楼，无数的电线杆像蛛网一样遍布着城市的每个角落。 
许许多多的人像蚂蚁一样在这里生活着，出生、长大、上学、上班、工作、结婚、生子、变老…… 
他们的悲欢离合在这里，爱恨痴嗔在这里，活着在这里，死也在这里。 
弟弟大概也在他脚下的某一处，只是许平找不到他了。 
他对着夕阳下的城市大喊：“许正，王八蛋！你出来！” 
只有风呜呜地吹过天台的栏杆。 
许平从来没有这么害怕绝望过。 
他把弟弟弄丢了。 
他终于抱着头肆无忌惮地嚎啕大哭起来。

“你去死好了。我再也不想看见你。” 
他的灵魂像被看不见的利斧劈成两半，一半被紧紧地束缚在自己的肉体里，那些伤心、失望、愤怒、内疚像火一样煎熬着他，他一动也不能动，牙齿紧咬，肌肉紧绷，半边身体都似乎丧失了知觉；另一半则像风筝一样远远地飘在天空，他扮演一个好哥哥扮演得太久，内心深处似乎早已预料到这一天的到来，假的变不成真的，他终于让爸爸失望了，他终于在最重要的人面前露出了最丑陋的一面，他再也不会流泪了，再没有什么事可以让他痛苦畏惧了。 
他讲完了最后一个字，低着头静静地站在爸爸的面前。 
他穿着一条卡其布的裤子，一件蓝色的上衣，头上的绒线帽还是妈妈在世的时候给他编的，戴得久了被磨得秃了毛。 
许川说：“你把帽子拿下来。” 
许平把帽子摘下来拿在手里，露出青色的头皮和白色的纱布。 
许川说：“你走近点儿。” 
许平上前一步。 
许川抡起右手，重重扇了他一个耳光。 
许平被打得踉跄几步，扶着桌子才站稳，耳朵里一阵嗡嗡的轰鸣。 
许川又说了些什么，许平只觉得自己满脑子都像是在跑火车拉汽笛，什么也听不到。 
他甩了甩脑袋。 
他隐隐约约地听到许川在说：“你……我……打你……” 
他想也没想就说：“老子打儿子，天经地义。” 
许川又重重抽了他一个耳光。 
这一次他连这些零星的词也听不到了。 
他像看哑剧一样看着他爸的雷霆之怒，看着他口沫横飞暴跳如雷地怒骂，他一点儿也感觉不到痛，他捏着手里的帽子想，我以前为什么会那么害怕让他生气失望？ 
他一点儿也想不起来了。 
许平走神了，他想起妈妈给他织这顶帽子时的样子，文静又秀美，一点儿也看不出来痴傻。 
他想，爸爸真喜欢妈妈，他连打我的时候都要我把帽子摘下来，他怕妈妈在天上伤心。 
他觉得很高兴，他想，卢嘉的妈妈是骗人的，王八蛋的妈果然是茅厕里的臭王八！爸爸才不是为了什么出身问题跟妈妈结婚的，我也不是捡来的小孩…… 
他想，如果那天没有下课拖堂就好了，这样许正就不会跟他闹脾气，他也不会跑去看小人书，在卢嘉带走弟弟之前，他就可以先带着许正回家，他们会避开这场劫难，无伤无痛地长大。 
他看着面前的父亲，虽然已经中年了，却还是非常英俊，轮廓像刀劈斧凿出来，身材高大，脊背笔挺，如果不是智障弟弟的拖累，也许早就再婚了也说不定。 
那个时候爸爸大概会生新的孩子，他们会健康活泼、聪明伶俐。 
可是他们都不会是许正。 
妈妈死了。他永不再有第二个弟弟。 
这样的话，许正就太可怜了。 
许平突然打断爸爸：“爸，你不要再婚。” 
许川一边怒火万丈，一边莫名其妙。 
许平说：“许正一定会回来的，如果他不回来，我就去找他，如果他死了，我就把自己这条命赔给他。” 
许川的一生经历过太多波折苦难，炼出了一身铜皮铁骨，他以为这世界上再没有什么能击倒他，但是许平的这句话却一拳打得他心脏都蜷缩起来。 
他红着眼眶瞪着大儿子，露出疯魔一般似哭似笑的表情。他想骂他，你太让我失望了，你根本不懂得怎么做一个哥哥！可是他突然什么也说不出来了。 
他抓着胸口想，我得一个人静一静。 
许川低着头挥挥手，让许平滚回房间去。

九． 
我不求行在舒适的路径，也不求轻省的担子；但求力量与坚忍，能攀上乱石满布的道路。 
——马丁•路德•金 
许平一个人扑在床上睡着了。 
房间里摆着两张头并头的单人床，每年冬天，爸爸都会把两张床拼在一起，在寒冷的冬夜，兄弟俩会缩在一个被窝里互相取暖。 
许平血液循环不旺，冬天里手脚都是冰凉的；许正的身体虽然小，却散发着火炉一般的温暖。 
在北方冬天下雪的夜晚，即使烧了煤炉子房间里也提不了几度，脱掉衣服钻进冷冰冰的被窝的那一刻，必须有极大的毅力才能制止自己哆嗦着像落进油锅的鱼一样跳起来。 
每当这种时候，许平就会假装作业很多，磨蹭着不肯上床，直到许正把被窝暖热了，他才迅速地脱掉棉袄钻进被子，紧紧地搂住弟弟。 
即使在睡梦中被吵醒，许正也不会抱怨，他睡眼惺忪地翻个身把高自己一个头的哥哥搂进怀里。 
每次许平都会问他：“冷不冷？” 
许正一边诚实地点头说冷，一边把哥哥冰凉的手塞进贴身的秋衣。 
温暖哥哥的手脚，是小小的许正的工作之一。 
白天偶尔会对许正不耐烦的哥哥，在寒冷的冬夜是最温柔的，既不会叫他走开，也不会骂他是笨蛋，即使做了小小的错事，也会立刻得到原谅。如果心情好的话，还会主动问他在学校的经历，做了什么，见了什么人，中午吃了多少饭诸如此类。许正总会想很久才慢慢开口回答，这个时候许平多半已经昏昏欲睡了，他呼出的气轻轻喷在许正的脖子上，像有人在用狗尾巴草在搔他的痒，让弟弟的半边身体都忍不住酥麻起来。 
这是许平从来不知道的许正，在他睡熟之后，弟弟会笨拙地帮他盖好被子，让他有一个温暖的好梦。 
许平醒来的时候，天已经黑了。不知道是谁帮他脱了鞋，盖好了被子，让他在长久失眠的煎熬之中得到了片刻的解脱。 
家里到处都是暗暗的，没有开灯。 
他听到客厅钟表走动的声音，除此之外，只有一片寂静。 
爸爸大概出去了，他想。 
脸颊上被打的地方还有些火辣辣的疼，许平却微微松了口气。 
他走到厨房倒了杯水，咕嘟咕嘟灌下嗓子，用手背抹抹嘴，才觉得自己又活了过来。 
走回客厅的时候瞄了一眼墙上的挂钟，暗淡的月光下，指针显示着晚上八点半左右。 
这一觉直睡了九个小时，连许平自己都觉得吃惊。 
“嗤”的一声，一点红光亮起，很快又熄灭在黑暗中。 
许平猛地停住脚步。 
主卧室的房门半掩着，从客厅里可以看到爸爸如深沉的山岳一般静静地坐在卧室的藤椅上，宽厚的背微微佝偻着，像被看不见的重物压弯了脊梁，两只手撑在膝盖处，左手的食指和中指夹着一根点燃的香烟，微弱的红光在黑暗的房间一明一灭。 
不知被这个场景的什么地方击中，许平心里猛然疼起来。 
在沉寂的黑暗里，香烟的烟雾缓缓地上升着，像酝酿着什么蠢蠢欲动的狰狞的兽，偶一抬手之间，红光大亮，白色的烟卷被烧成黯淡的灰，轻轻地无声地掉落下来。 
许平转过头去，想要假装什么也没看见地悄悄走开。 
许川在卧室里背对着他道：“许平？” 
许平只得站住脚跟回答：“是我。” 
两个人都沉默了一会儿。 
明明应该是最亲近的两个人，却找不到可以把对话继续下去的语言。 
许川把烟碾息，那些黑暗的情绪在一瞬间被收得干干净净。 
“饿了吗？我去炒两个菜。”他站起来说。 
吃饭的过程中，谁也没有说话。 
西红柿有点儿糊了，炒蛋里吃出了蛋壳，许平把嚼碎的蛋壳吐出来，默默扒着米饭。