我想自己应该是掉了什么东西。
对于过去那些努力记得清清楚楚却又在后来努力想要忘记的一点一滴，如今也都只是回忆起来异常模糊也能一笑置之的人和事。你一定不能理解过去那些被你认为咋咋唬唬又故作文艺的我，究竟是如何一步步变得这样的淡泊和坦然起来的。
那么，又是从什么时候开始，那样一个你眼中的我不复存在了呢？
有太长的日子里我都是一个不够坚强不够决绝的人。甚至是在与你共处的两年时光里，虽然表面说着“很坚强很无所谓”的话，却在内心里对你有着莫大的依赖和寄托。因为我至今都还能回想起遇见你那时候的我，是怎样一个孤僻和越发不自信的人。
在所能互相分享和坦白的那些年岁里，我们互相见证了对方最真实和坦白的每一面。却也在日后这样的处境里渐渐懂得固执和勉强的无谓。你也许不会懂得，我曾经有多少次希望以“永远”这种听起来美好又虚幻的词语来修饰我们之间的友谊。但也终有一日，我也能够坦白的承认，寄予太多希冀的人和事总是会戏剧化地与我们南辕北辙，背道而驰。
我坚信你是唯一见证了我如何努力想要去记得和珍惜什么的人。却绝不是唯一与我渐行渐远之后越来越陌生的人。因此现在的我们都无法感知对方世界里微小抑或巨大的变化，更无法再言所谓的感同身受。被时光雕琢后的人与事隔着巨大的生疏与距离，也好像真的无须再去追究和执着。
正如我现在翻开床头的毕业纪念册，还是能够看到其中一页有你写得满满的字，但已经不会太深刻地被提醒起什么；硬盘里装着近20G的歌，却没有一首像是过往那样，特别想要或者说需要与你分享的；我开始有了越来越多喜欢和欣赏的人，也不会非常想要告诉你；我还是会每月发几百条的短信，但兴许没有一条是发给你；如果我为什么事情特别难过，一定也不会再第一个告诉你。
你自然也是如此，并且早就如此。
我也变得越来越淡薄和明朗，不刻意过分放大悲伤和痛苦。不对身边的人苛求过多。不把自己的想法加诸他人。我越来越不矫情，便也越来越冷漠。
而你，对我而言已经既熟悉又陌生到不用再去过分揣测，无须我去深究你的内心和情感。
我们成为了各自生命里途径的一处风景，偶尔可以拿出来细细品味，却又不致追究过多。最后变成一种非常朴实无华但是安然的存在。
那些以青春的名义用心书写过的友谊，一起吃饭、念书、快乐、难过、疯狂——年少时光里一起经历和分享过的种种，终将是人生旅程里非常自然且温馨的一笔。
我不知道自我们遇见时的十年后，抑或自今起的十年、二十年后，你我终将成长为怎样的人。是在为着更多的人和事心力交瘁，还是对已有的生活安之若素；是变得越来越冷漠，还是越来越平和又让人想要靠近；是越来越讨人喜欢，还是越来越不可爱又让人反感。
但我却可以清晰地看到，那些曾经我费劲心思去经营过的感情，努力地、用心地想要去记住的人和事，或者是一个眼神，几个句子，再者一份感动，几次愤怒——他们都在**益累积的年岁里，变得越来越遥远和模糊。
真的都，再也回不去了。