昨夜将村上春树的《世界尽头与冷酷仙境》读毕。这是一本很值得读后再细细咀嚼的书，有很多东西需要读后再深深挖掘，才能真正理解、明白。
   我们身处的这个真实世界或许荒诞，或许有很多污点、扭曲、让人无法忍受的同时又很无奈。常常会发牢骚地说：“如果可能真想离开……”我们每个人在自己的头脑中构造出一个完美世界，渴望进入其中生活。但当我们真正要告别这个现在生活的环境，我们会不舍、会惋惜、会失落、会心痛……我们会说：“我已经习惯了这样的生活，这就是我本身，这就是我应该继续的生活……”如果可能，宁可放弃永生，放弃那个头脑中的完美世界——世界尽头。
   进入世界尽头之后又怎样呢？这原本由自身构筑的世界，该让每个人都满意吧？但是，那份不安，那种空洞与虚无又卷土重来。无法想象没有“心”之后的生活，忍受不了对一切都无所谓的心态。于是又想方设法、千难万险、费尽波折想要逃出“自我”——世界尽头，想要回到原来自身所生活的那个真实世界——冷酷仙境。
看吧，人，就是这么矛盾，人本身就是一个矛盾的存在。
   最后，终于找到出口，可以逃离这由围墙隔绝的小镇。但是，最后竟又放弃，想要留下来，想要努力去改变。这样，告别自己的影子独自留下来，没有后路的、不去考虑什么后果。
人在矛盾的同时又很决绝。
书中“冷酷仙境”和“世界尽头”这一真一假，一虚一实的两个世界，谁真谁假，谁虚谁实，都是相对的，看你如何理解。不管怎样，这两个世界都不是完美世界，都不完全。所谓“完全”，那就是事物都是成对出现、相互关联的。有伤心有痛苦，才能体现出幸福和快乐；有恨才有爱，有死才有生。永远的幸福等同于不幸，它让人变得麻木；永生等同于死亡，它让人不再有期盼。心死了，永生便不再有魅力；心死了，活着便如同可有可无一样毫无意义。
   书中主人公“我”想要改变这现状，想要唤醒镇子里人的心，让这个不完全的世界逐渐完全起来、正常起来。这和改变现实世界一样困难。但是无论结果怎样，都要努力去做，全力以赴、义无反顾的。
   之所以要留下来，是因为建成这个镇子的是“自身”，要对“自身”负责。人要想改变世界，首先要改变自己。
从头至尾，整本书给人以压抑、紧迫、惶恐之感。无论是现实世界还是想象中的世界，这两极的不完全之处，让人觉得仿佛哪里也容不下自己，在哪里生活都让人痛苦、害怕、无奈……但就是要生存下去，因为无法面对死亡——那漫长、孤寂，又冰冷的未知。为了按照自己的心去生活，为了自己的人生自己说了算，不受外界的操控与干扰，那么就只能拼力一搏，去试图改变——自身或世界。
人生，就是一场自始至终的斗争，每个人都是永无休息的战士，因为，每个人都在为自己而战。
突破自己，就突破了两极的束缚。
------------------------------------------------2.8.2011凌晨1点-----------------------------------------