青春到底留给了你什么，让曾经笑得满口白牙灿烂无比的你，变成如今对生活无所谓又无算期待的模样。  
你搬走后，那段什么命中最阴暗的、对我来说一片空白的岁月，是否成了你童年的阴影，进而变成你成长历程里你难看的疤？  
亲爱的你，我是多么遗憾，没有诶你一起度过。
-青梅无竹马。

他两手撑在后脑勺上朝后微仰，笑着望头顶的星空，“我去过哪些地方遇见哪些人，懂得什么失去什么，她都替我记着。这么多年陪我一同经历。呵，不知道说什么才好……”  
——“你干吗不娶她？”花图张了张嘴。  
“要知道，生活中无能为力的事很多，当然无奈也很多。”  
-未抵达。

花图转过脸看小武。扬起的睫毛和高挺的鼻子，在他脸上投下深浅不一的阴影。脖子干净明了的线条，隐进红格子衬衣领里。乌云明明聚在眼睛里，嘴角却扯起轻描淡写的笑。
-未抵达。

城市森林不在了。  
没有铺陈和预兆。没有临行的交代和嘱托。没有任何的联系方式。不知道具体姓氏名字。唯一的交集是这个已经消失了的店。  
毫无踪迹可循。  
良久后，终于还是朝着折转的方向挪了步子。  
那么这种境况的意义是，永不谋面。  
像是从旧式录音机里缓慢流淌的乐曲，突然出现故障，留下一整片白。
-未抵达。

往后的时日，花图被时间积极地推搡着朝前迈步。不断遇见新的人，不断花时间面对和处理新的生活。终有一天，除了记得自己在那天回来的马路上，走着走着便蹲下身哭出声响，再无特别悲恸的心绪。  
或许明明花费了更多更重的能力去承受这样突兀的消失，却也早已失掉了追究的意义。
-未抵达。

没人。没人。没人。

回复：45楼
好有才哟。`~~(为什么我就写不出来。- -）

回复：49楼
我妈帮我买的。《乘着红色的飞机去找你》这本落了啊啊。- -
一度情绪很低落。

所谓人生，取决于，遇见谁。  
某些人停留在年少的这头，而自己早已消失在时光的那头。花图一直戴着那只藏银质手镯。它早已经光泽圆润，圈在手腕上灵气逼人，像只温顺垂眼的小鹿。
-未抵达。

随时可能离开。永远在路上。绝不会为人和风景做长久驻足。像从不停顿的瞬间。  
小武，是这样的人。  
永远无法抵达。
-未抵达。

在花图大学里的一堂礼仪课，老师讲到香水。  
Dior的真我。兰蔻的奇迹。高田贤三的男香。三宅一生的一生之水。  
他说，人应该有了阅历，才会懂得对有些东西真正执着。  
   
感谢遇见你。
-未抵达。

——十年前，自己想要成为的人。  
——怕是早就忘了吧。
-生活的真相。

回复：57楼
那是我最喜欢的一篇。`~

令人惆怅的事反而是。  
怎么不知不觉，我们就长到了“长大以后”。  
-生活的真相。

生活的真相，便是除却所有浮华与恣睢的表层。  
活在当下。坦然而琐碎。
-生活的真相。