子叶是一个哑吧，所以，在她的世界里，从来都没有自己的声音，也正因如此，她习惯了倾听。而她的语言就是肢体，谁都喜欢看她跳舞。她跳得曼妙轻盈，绚丽多姿，没有刻意而为的表情和动作，似乎她的每一上舞姿都是那么自然流动。
     她爱上了她的舞蹈老师——秋。
     所以她在学的时候格外用心，哪怕是一个微小的动作做得不到位，她也会内疚很长一段时间。
     她从来都没有告诉过任何人，因为她知道，她不能。
     她只是在静下来的时候，静静地听着他的呼吸，看着他那永远古井不波的面容，嗅着他身上淡淡的香皂味。
     她觉得，这样很幸福。
     他还经常带她去一个叫青色的音乐吧，他给她唱她喜欢的歌，他会给她端上一杯纯净的白开水。他唱累了，他就会陪着她静静地听着音乐，直到天色暗了下来。
     然后他们就走走那条青石板铺成的小路上，轻轻地，静静地
     就这样，他们就这样一直过了一年零七个月。
     第一天发现子叶没来的时候，他只是装着若无其事地问了问其它同学。
     第二天发现子叶仍然没来，他就找到了她们家。让他意外的是她的家里没有任何人，只有她一个人租住的不足七平方的小房间。
     简单而整洁，在她的书桌上放着一封信，上面写着秋亲启几个字样。
     他拆开信封，一张信笺掉落下来：
     秋，也许你能看到这封信，也许看不到，但无论怎样，我都要写出来。你肯定一直很疑惑吧？为什么我会那么用心地去学习你教的每一个动作，为什么我总是喜欢呆在你的身边不愿离开。我现在可以告诉你了，因为我爱你，是那种很安静的爱，但我又不能告诉你，因为我不想告诉你我有先天性的心脏病，前几年医生说我活不了几年了。而我从小就喜欢跳舞，所以才会到你的舞蹈班，慢慢地我就喜欢你，喜欢你专注的眼神，喜欢你身上淡淡的香皂味。但是我不敢告诉你，我怕，怕我们还没开始就已经结，怕我还没来得及给你一个温暖的吻，就离开了你。那样你会伤心的，而且我还不知道你会不会喜欢上我这样一个不讨人喜欢的女孩，不过，现在我不怕了，因为我现在已经在另外一个世界，无论如何，我都看不到你的表情，而你也看不到我或脸红或失望的样子了。不是很好吗？
     对了，我忘了告诉你，我没有亲人，他们在我十岁的时候就出车祸了，只有我一个人自力更生。
     所以，我想请求你一件事，好吗？你到医院把我的骨灰洒在我们常去的那条路上，因为我喜欢那些青石板，那种颜色像极了你，就像是在你的怀里一般。
     还有，我写了首诗给你，不过没写完，你看了不准笑哦！
     秋
     我是一朵染上青色的白合
     很静地
     偎在你的怀里
     感受着你的每一次呼吸
     似极了梦
     却没有梦的颜色
     我是一本未曾写完的日记
     安静地放置在你的书桌上
     可你却从来没有
     打开
     哪怕一次
     轻轻地触摸也不曾有过
     我是一个注定没有结局的故事
     里面没有主人公
     但我从来不恨
     因为我知道你是我的
     一抹秋
     看完了不准难过，不然我也会跟着你难过，来，我们拉勾：拉勾上吊一百年，不许变。
     当他看完这封信时，他呆了
     他真想告诉子叶：其实我也活不了多少时间了，因为我了也是癌症晚期，我也一直喜欢你，自从第一眼看到你，我就喜欢上了你。但我也知道自己不久于人世，所以才没有告诉你。原来，原来我们……
     子叶，你走好，你的骨灰我会洒在青石板上
     而我，也会在很短的时间来找你，就让我们在另一个世界重新继续那还没开始的爱
     子叶，你等我