第三夜
今天是大家与我告别的日子。
现在,我多希望这是一场梦啊。看着远道赶来、痛悔不已的父母,看着憔悴委顿、始终低低抽泣的小町,看着抿紧嘴唇、牢牢关闭了内心之门的阿树,看着老师和同学们肃穆的脸,我的悔恨简直无法言说。我多希望能活泼地出现在大家面前:“这是个玩笑啊!对不起,让大家担心了!”
可是,他们听不见。
最让我心如刀绞的是爸爸和妈妈。记不清有多久没好好地聊天、没有凝望他们的脸庞了。原来他们比我记忆中苍老得多,而且时间之箭不停地飞来,每一个小小的箭头,都在他们身上留下了微小的、愈合不了的创伤。
妈妈悲痛得像是麻木了,瘫软在爸爸的臂弯里。我眼看着时光的箭在妈妈眼角划出一条条细小的表情纹,我看到未来的几十年中,它们会一刻不停地变深、下陷,成为鲜明的、悲恸的皱纹。我看到,用不了多少年之后,爸爸就有了一头早白的银发,挺拔的身躯也渐渐佝偻,他由一个开朗的男子汉,彻底变成了石头一样沉默的老年人。
我想用身体护住爸爸和妈妈,但是时间的小箭毫不容情地穿过我的身体,仍旧一刻不停地伤害着我的亲人,仿佛我只是空气,只是光线。我弯下腰,把脸埋进双手,悲叫了一声,可是,没有任何人听得到。
爸爸和妈妈彼此扶持着走近鲜花环绕的灵柩,低头仔细凝视闭目安睡着的我。那一刻,我多么不愿意他们看见那苍白、冷漠的面容,多么不愿意那是我留在他们心中的最后形象。我真想大声呼喊“我在这里!我在这里!”现在,只要亲人能再看见我一眼,看见我活生生地站在春风中,笑着挥着手,我什么代价都愿意付出。
可是,我已经什么都没有了。只有化为星尘的泪水,在微风中飞散,最终散入春日的晴空。
我看见爸爸和妈妈心中也有无穷无尽的悔恨。他们都在恨自己太自私,忽略了我这么多年。我看见他们相携回到了共同的家,再也没有分开;看见多年后因为台风停电的夜晚,他们谁也没有去点蜡烛,就这样手握着手,在黑暗中坐到天明;我看见余生的几十年,他们就这样静静地陪伴着对方。
“现在的你,心上已经没有灰尘了。这样,才可以进天国去啊。”老妇人不知何时站在了我身后。
“婆婆,求你了,让他们再看我一眼,行吗?”我不顾一切地抓住她的衣袖,哭着哀求。
“傻孩子,唉,都是到了这边,才想回那边。”
“一点……一点办法都没有吗?”
“很难,很难。”老妇人不断地摇头,“再说,也没有时间了。今天晚上,放过最后的烟花,你就该走了。”
我颓然松开了手。
一整天,我形影不离地跟着亲人,像曾经迷路的小猫,紧紧地跟随失而复得的主人。我想抚摸妈妈的鬓发,我想挽着父亲的臂弯,我想变得很小很小,我想重新活一次。可是,他们的身影总是像水纹一样荡漾开来,我什么也抓不住,什么也碰不到,谁也得不到一点点安慰。
永远告别的夜晚到来了。
站在丁香花下,我仰望着银河,等待着来自天国的列车。夜风真凉啊!
忽然之间,一颗流星倏地划过了天野。紧接着,从同样的方向,又接连坠下了三四颗流星——天上的一颗流星,就是地上的一个灵魂。
垂下眼帘,我想起了小时候听过的传说。那么,哪颗流星是我呢?
这样出神地想着,我竟没有发现,不知何时,面前不远的地方亮起了莹莹的烛火。一点、两点、三点……渐渐像星星那么繁密。被烛光照亮的身影,是那么熟悉,正是我舍不得离开的人啊。爸爸妈妈和小町、阿树,正在我离去的地方,把一根根蜡烛小心翼翼地放在地上,依次点燃。这是一个小小的追思仪式,虽然谁也没有说话,可我清清楚楚地知道他们的心声: