时光里消失的蝴蝶，落在我青春窗沿。夏末的阳光急躁而晃动，她不知所措，四处游移，又突然安静下来，停在我即将合上的书上，身下的文字是过去的某个细节，情绪开始波动、颤抖，又止于安静。
那天我本来是想在沙发上看着这个下午缓缓流过，可你把我推起来，说是要去赴一次旅行。你拉着我上了火车，在一个靠窗的地方坐下，你说这辆火车要一直往南方去，要到一个没有时间的地方，你还说这辆火车上只有我们两个人，是一趟难得清静的旅程。可没多久我就发现你欺骗了我，当我去另一节车厢时我就发现了，那里也坐满了人，有你我的亲人、朋友，还有你我喜欢的名人，像赫本、海子、顾城、卡尔维诺、卡夫卡、海明威、村上春树……
他们友善地望着我，就像是事先策划好的一样。我折回车厢，想谢谢你给我的惊喜，可在我回去时我失望的发现你不在了，有一杯咖啡冒着氤氲的热气，甚至皮质的座位上还残留着你的体温，可你，还是先走了。
青木，我听见时光破碎的声音，那些闪光的碎片，在夏季的黄晕里，把我的双眼刺得很痛。我把蝴蝶结摔在地上，狠狠地说：“弱小的昆虫太过卑微，我要做高贵的人。我从来都没有喜欢过蝴蝶。”我们的蝴蝶因此疲倦了，在一些飞舞的尘土中显得苍凉。
青木，今年夏天，我们再去看一次海吧。大海能把我的梦洗得很亮很亮，使我不会想到周围的黑暗、眼泪和绝望。我们都是恋海的孩子。天空变得很蓝了，海水洗涤着我的梦，青木，这个夏天，我们该说再见了，我们不会再有多余的时间到海边去，当我倒数五秒，我的蝴蝶就要飞走了。
我们的夏天是一个硕大的梦，一些压抑与烦躁总会在梦醒之前的几秒决堤，保留下来的只有在岁月中疯狂生长的青春小草。我们今后的旅途也会像那只蝴蝶，飞来又离去，没有一刻真正属于自我的栖息。
年少的梦多像一朵开了又败的花，希望某天你还会想起我，然后轻轻地说：“易儿，我也还记得你。”
凉风吹得很带劲，秋天就要郑重地来了。
我想，这应该是夏末里最后一只消失的蝴蝶了。