这几天在看一本关于川菜的书。作者以一个土生土长四川人的眼光，将川菜以自己的口味详细的介绍了一番。这本书特别适合做开胃小菜来读。如果是刚吃过饭再看，就有些腻歪；而如果是在饥肠辘辘的时刻，带着胃蕾最敏感的区域来品尝，那滋味真是绕梁三日，不绝于口。
其实无论吃什么饭菜，如今再也吃不出儿时随便抓一把野菜填肚圆来的畅快。
我是在家属院里长大的。一排平房，一条胡同，住着二十几户人家。因为是一个单位的职工，所以大人们相互之间非常熟悉。年龄差不多的孩子一吆喝就三五成群的 结伴而行。白天一起上学，放学后就一起爬城墙回家。离家门几米远，就是一截古老的土城墙。这段城墙曾经还挖出过一把某个朝代的青铜剑。但即便是这样珍贵的 文物，仍是没得到政府的重视。这截土城墙在儿时的记忆里， 春天野花遍地，夏天硕果累累，到了冬天更是银装素裹非常美丽。我和小伙伴们喜爱这截城墙并不是因为它的历史和挖出的宝剑，而是因为它总能让我们吃到可口的 野果。枸杞遍地都是，还有一些不知名字的青果，小小的一枚，吃起来酸酸甜甜的。八十年代，谁家都没有富余的钱去给孩子买零食。而这座土城墙满足了我们的口 舌之欢。记得到了春天，几个孩子带上小铲和小筐子，爬到城墙上去挖野菜。其实谁会真正去劳动，大多时间都 是在玩捉迷藏之类的小游戏。虽说城墙不高，但相对于孩子来说仍是庞然大物。于是，每到吃饭或是大人们下班的时候，总会听到此起彼伏喊自己孩子小名的声音， 偶尔还夹杂着几句土脏话。只是，调皮的孩子哪会如此轻易地就回家呢，我们常常躲在粗壮的大树后，捂着嘴偷笑着，一个比一个赖着不走。
除了城墙上的野果子，我和小伙伴们最常吃的就是地里的新鲜瓜果。为了节约开支，每家每户都在家门前开垦出一片菜园，种些时令蔬菜。我清晰地记得，每年夏天 从家里拉出又粗又长的水管去浇地。以前吃水都是有专门的送水师傅，一天三次按时间送水。所以，浇地的时间要么是正午要么是晚上吃饭的时候。反正啊，这个时 候就是大人们最忙碌最无瑕管教孩子的时候。所以，这个时间也是我们偷吃的最好时机。一会儿跑到这家的西红柿地里抓蚂蚱，一会儿又跑到那家的黄瓜地里偷摘开 着小黄花的瓜妞吃。其实明明知道青青的西红柿吃起来又涩又苦，但又舍不得放弃摘玩的宝贵时间。于是，常常是你偷他家，我偷你家，他又背地里摘我家的。这样 闹来闹去，地里全是啃了几口又扔掉的不成熟的瓜果。等大人们忙完了，到地里视查这才发现这些个破坏，一通打骂是免不了的。但小孩子真是记吃不记打，过不了 几天，这场戏码又会重演。
家里都是双职工的家庭，孩子吃饭是个大问题。几乎每个八十年代出生的孩子，脖子里都会挂串钥匙。回到家自己开门，自己热饭菜，自己照顾自己。如果家里有兄 弟姐妹，那更得装出一幅威武不可欺的大人样儿来教育他们。比如我。我有一个弟弟。小我五岁。小时候常常是我领着他上下学。记得有一年母亲出了车祸，父亲在 医院里忙着照料，当时的我才上四年级，就骑着自行车带着弟弟去上幼儿园。我的脑海里总是不断浮现小时候和弟弟偷吃东西的情景。其实并不是真正的偷吃，而是 趁着父母不在家，把家里所有能吃的东西都摆在饭桌上，假装在偷吃邻居家的饭菜，用手抓着，狼吞虎咽的大嚼大咽。现在想想可爱又可笑，小时候的思维真是无法 解释。可是，也就是这样想象出来的情节，常常让我和弟弟相视而笑，吃的非常开心，完全不会因为父母不在家，而哭天抹泪的。
好像是上了小学三四年级的样子。每年每户的条件都有所好转。餐桌上也开始有了油条或是烧鸡之类昂贵的美食。到了夏天，早早起床，总是不肯吃父亲做好的饭 菜，而是要一毛钱买油条吃。应该是一毛钱可以买到二根或是三根油条。油条炸的其实并不好。软软的，黑黄黑黄的。可就是因为是在上学路上和小伙伴们一起吃，