她对他很满意。走吧。好。他起身买单，腿却一拐一拐的。难怪他才华横溢，事业有成，却还是单身。趁着他买单，她赶紧悄悄走了。又是一年，她又遇到了他，他正牵着孩子的手，走的飞快。你的腿？她有些诧异。腿？我的腿怎么了？他更诧异。后来，她才知道他的腿，那天只是坐麻了而已。

她花了一周的晚上给他织好了这条围巾，从小娇生惯养，这是她的第一条围巾，她幻想着他惊喜的表情。在他生日的那个晚上，她刚幸福地把围巾给他围上，他却厌倦地取了下来“我不喜欢围巾"！心，瞬间冰凉！爸爸来了，以为是给自己的，自顾地围上，满脸都是幸福的笑容。她转过身来，泪流满面...


世界突然爆发一种健忘流行病。我和你都不幸被传染，并且越来越严重。第一天，我们都忘记带钥匙出门，于是只能半夜叫锁匠；第二天，一起做饭结果做出了咖喱牛排，其实我爱吃的是咖喱饭，而你爱菲力牛排；第三天，商场拒绝我的付款，因为我在信用卡的回执上，不管怎么回忆，都只签得出你的名字。

“今晚要开会，不用等我了.”“哦，知道了。”挂掉电话，她看着精心准备的一桌子菜发呆.总是忙,连我生日都忘了。门铃响了，“保安，有人看到你家阳台进了窃贼.”“啊?”她惊讶的看着保安鱼贯而入，很快听见阳台传来熟悉的声音：“谁是小偷?我是这房子的业主！喂干什么！别弄坏我蛋糕...”

他这一辈子都是默默无闻的在拍戏，演的永远是他的敌人，出镜率不高，并不出名。但他每天最开心的事情就是在公司看到他被粉丝里三层外三层的围住要求签名、合影，他总是微笑着站在一边静静等待，等他摆脱了粉丝走到自己身边对他说：走吧，迟到了导演会骂。据说，他叫奥特曼，他叫小怪兽。

儿子怀揣四万块冲进病房，对弥留的老父激动地大喊：“爸！我终于借到钱了！你可以动手术了！！”父亲嘴唇濡动。儿子问：“妈，爸在说什么？咱快叫医生啊！”母逼近丈夫的脸颊，倾听片刻，对儿子泣道，“你爸想求你个事。你小时候，他常抱你，现在他要走了，你能不能抱一抱他？”


情人节，老年痴呆的外公失踪。晚间，医院来电说有位衣服上缝这个电话的老人站在某病房里不肯离去。去接外公时妈妈一进病房便哭了，外婆就是在这间病房去世的。当我看到傻傻的外公手里那支不知从哪里拣来的玫瑰时，忽然想到几年前情人节，我问外公咋不送外婆玫瑰时，外公说傻老太太衬不上玫瑰。

这是他从医30年来第一起医疗事故,其实这种手术他做过不知道多少了.当患者死在手术台上的时候,他才意识到自己犯了多大的错误,这把曾经的“神刀”就此成为历史.回家后他异常疲惫,倒在沙发上一言不发.妻子很兴奋的冲出来,“女儿有救了,有个刚死的捐了肾.”“哦.”他握刀的手依旧在抖。


他在大街上遇见她,她带着孩子.他问：你还好吗。“挺好的，你呢。”“我也挺好的”，他摸摸小孩儿的头，软软的自来卷，“孩子真可爱，多大了？”“3岁.”他沉默了一下,“原来我们分手那年你就结婚了.”她没说话，看着他的光头,他攥了下手里的化疗单“我那头自来卷太难打理,剃了.”


他和她分手后在另一个城市不期而遇 她问他：“还好吧” “嗯，还好” “她呢” “也好” 他问：“你呢 你还好吧” “好” “他呢” “他刚刚告诉我他很好”

退休在家后，老伴最爱从早到晚数落我又老又胖好吃懒做。今早起床我突然咳嗽并吐出一口鲜血，他看到后整个上午没有说出一句话，闷闷地抽着烟。中午拉我去了医院，最后得知那是我牙龈发炎口腔出的血，他立马就站在医院怒骂我：“你这个没用的胖老太婆...”只是还没骂完，他眼眶里已满是泪水...


美国。“嗯……妈，有事吗？”“没事，就是挺想你”“好啦好啦，很困，这边是凌晨，说多少次了，有时差。”“哦，我忘了，你接着睡，接着睡……”5分钟后。“哎呀，谁啊又打电话！”“妞妞，我是你舅舅，你妈妈住的胶州路楼房着火了！”回拨。“妈！妈！快接电话啊！”“嘟嘟嘟嘟嘟……”

她招手拦了出租车，上车后发现开车的是他！！十年前，他们是亲密的恋人，她在父母的压力下选择了分手，从此在同一个城市从未相见。“你好吗？”“我很好，你呢？”“我也好。”她看到了他手上依然戴着她送的手表；他在她下车时，听到了她背包上那个小铃铛清脆悦耳的声音，那是他送给她的……

外婆离开人世的那个黄昏，外公在病房里陪伴着她走完了她生命的最后一段旅程。外婆临去前对外公说‘放学了’。一直假装平静的外公听完这句话后像个孩子似的大哭起来。葬礼结束后我问起外公这三个字的含义，外公告诉我说这是从前他和外婆还在上小学时外婆常说的一句话：放学了，我们一起回家吧。