这是我的表姐花木槿告诉我的。木槿表姐从小跟着爷爷奶奶在西南边陲长大，那座偏远的城市地下深埋着丰富的矿藏，春天来时，满城开满繁茂热烈的花朵，就是我的木棉花。
我喜欢听表姐讲她的童年，听她一遍一遍描述那些开在记忆里的木棉花：某个晴朗的春天早晨，她背着书包去上学，穿着花格子棉布裙，梳着两条麻花小辫，雪白的过膝长袜，圆头黑皮鞋，那样乖巧，干净，美丽。她在城市的街道上走着，哼唱着歌儿，一边仰着小脸去望开在路边的木棉花，望着望着她就笑起来了，因为她想起了一个叫木棉的女孩，她的远在北方的小妹妹，她觉得木棉花就是她的妹妹，妹妹正蹲在树上望她笑呢。于是她望着那些花儿，一边在心里叫着木棉木棉，一边笑得更开心了。
木槿表姐描述这些远去的生活情景时，我真喜欢得心痛啊。于是，我就要她一遍一遍地讲，不停地讲；我呢，就一遍一遍地听，真是百听不厌啊。后来，应我的再三要求，表姐凭借她的记忆，为我画了一幅木棉花。她说，木棉啊，记住啦，这就是你，你的花。
我如饥似渴地看着画纸上的木棉花，我觉得它并不太想我，因为我不是火焰，我不热烈，但
我顶喜欢那种像火焰的花，我的花。我也喜欢表姐，喜欢木槿花。木槿花我见过，那也是小时候的事情了。
那时我们家还住在一个像乡村的院子里，院里有棵好高好高的大槐树，树上有好多好多鸟雀，白的黑的灰的，唧唧喳喳飞来飞去，树下就种着一棵木槿，细细的树干，长长的枝条，密密的宽叶，很淳朴的花树。现在的城市繁华热闹，土地和天空都让楼房挤占完了，地面被打磨得光光溜溜的，再也没有一角裸露的泥土，所以也就没人种木槿了。
木槿花开在春末夏初，花期很长，但花朵的生命却很短，有人形容它是“朝开暮落”，早上开了，晚上就落。那种紫色的花朵，看上去很单薄，很忧郁，尤其是寂静无人的早晨，你看到它们纷乱凄凉跌落满地的时候。
但是，表姐花木槿却是我所见过的世上最热烈奔放的人。
——节选自《完美的花朵》
我喜欢听表姐讲她的童年，听她一遍一遍描述那些开在记忆里的木棉花：某个晴朗的春天早晨，她背着书包去上学，穿着花格子棉布裙，梳着两条麻花小辫，雪白的过膝长袜，圆头黑皮鞋，那样乖巧，干净，美丽。她在城市的街道上走着，哼唱着歌儿，一边仰着小脸去望开在路边的木棉花，望着望着她就笑起来了，因为她想起了一个叫木棉的女孩，她的远在北方的小妹妹，她觉得木棉花就是她的妹妹，妹妹正蹲在树上望她笑呢。于是她望着那些花儿，一边在心里叫着木棉木棉，一边笑得更开心了。
木槿表姐描述这些远去的生活情景时，我真喜欢得心痛啊。于是，我就要她一遍一遍地讲，不停地讲；我呢，就一遍一遍地听，真是百听不厌啊。后来，应我的再三要求，表姐凭借她的记忆，为我画了一幅木棉花。她说，木棉啊，记住啦，这就是你，你的花。
我如饥似渴地看着画纸上的木棉花，我觉得它并不太想我，因为我不是火焰，我不热烈，但
我顶喜欢那种像火焰的花，我的花。我也喜欢表姐，喜欢木槿花。木槿花我见过，那也是小时候的事情了。
那时我们家还住在一个像乡村的院子里，院里有棵好高好高的大槐树，树上有好多好多鸟雀，白的黑的灰的，唧唧喳喳飞来飞去，树下就种着一棵木槿，细细的树干，长长的枝条，密密的宽叶，很淳朴的花树。现在的城市繁华热闹，土地和天空都让楼房挤占完了，地面被打磨得光光溜溜的，再也没有一角裸露的泥土，所以也就没人种木槿了。
木槿花开在春末夏初，花期很长，但花朵的生命却很短，有人形容它是“朝开暮落”，早上开了，晚上就落。那种紫色的花朵，看上去很单薄，很忧郁，尤其是寂静无人的早晨，你看到它们纷乱凄凉跌落满地的时候。
但是，表姐花木槿却是我所见过的世上最热烈奔放的人。
——节选自《完美的花朵》
