2.
还以为真正的一个人会要落泪。也没有。哭这种事，倒不是觉得痛苦，只是一口呼吸被压在眼底，大概是思绪一踉跄，氧气就化成泪水拥了出来。几滴流干净也没有情绪接着号啕，落泪要体力，而一个人的时候大多云淡风轻蓄不了什么埋怨的说辞。

3.
与他分手两个多月，她还笃定我不会自己打电话订餐，不与人交谈，不会自己捞下水道里被腐化的碎头发，擦抽油烟机管道里无法清洗的油。其实没什么不好跨越。以前恐惧生人，倒不是真的怕，只是能免则免。我缠过正在上班的他帮我打电话给楼下的餐馆，为一盒盒饭。与他分开两个多月，自己下楼买菜买饭，也自己打电话给所有以前避讳不已的陌生人。其实并不可怕，他从不明白，我不是不做，只是因为有了伴，就把惰性当依靠，将“不想”淋漓尽致地发挥。


竟然说是广告。

5.
差不多三个月，楼上楼下的人每天在装修。我的房间左墙右墙都在钻孔机的骚扰下振动。没填半夜入睡，等着装修工好吃懒做不要太早做活。但他们八点起来，跟着墙壁搏斗到九点，于是梦中岛屿沉没动物哀鸣。我醒来之后他们不知道在做些什么，也许搅和泥水铺墙纸，总之再无声。下一个工作钟点是下午一点，睡意刚刚懒洋洋地团躺，世界就兴师动众地叫醒它。无人可投诉，你只是不坐班的孤独人，一忍局就是三个月，怨言仍是那么些，不消不长。


6.
不会无聊。但什么叫有聊。如果画一个通透的妆出去赴约八卦生活就有些兴奋点，那推开家门回到房屋就足够冷却。离别时说“有空找我”的友人,你在微博上看他们忙得无暇走过两条街跟你吃个饭。所以你也很习惯，发现楼下有很多种可以吃独食的饭店。盒饭套餐面包水果麻辣烫。一顿二十块打发了自己，或者五块一包的泡面。还有十九块一带的干木耳，抓一小把用水浸泡，膨胀成足够凉拌出一大碗的体积。有天发现楼下那家快餐店，墙上都无画作装潢，只有一道狭长的镜子，忽然从墙上镜中看见独坐的自己，犹如看见话中痴愣的模特假人。


7.
也不是那种需要邀谁三五成群相聚的人。也想过吧，招呼半熟不熟的人一起喝酒唱K聊天。妹妹问为什么不热心交际，答曰，去多了你就知道，人际浪潮里受欢迎的船只不外乎两种—— 一种雍容华贵人人要交结一番，都想着有朝一日可以利用；另一种人无所但是人很有趣，破罐子破摔的特别或是坦荡得像是出卖自己换来的风趣，哪怕真心无几多，引人发笑就够受用。但你偏偏哪种也不是。心情好的时候信口开河地做过第二种，但是真正孤独到想入人群时，不想费劲心思对这个世界多讨好。想等世界真的接纳你的良言，可这世界就是冷屁股，你不贴它，它也高傲地另寻玩伴。


8.
所以宁愿一个人。

10.
还有人近似抱怨地跟你炫耀孤独。无人爱她，或是正爱着的并不懂。已遇见愿意一日一面的躯壳还要抱怨，倒也听得完。实在无心的时候不顺着这个话茬接。但是人啊，不知作何而来，也许只是为了排解自己的孤独就将对方当做垃圾桶，情绪不管好坏都统统倾倒，也不管对方的身下是否有个更大的黑洞。没关系，习惯了就好。你若是张牙舞爪透露，对方就觉得你矫情敏感，所以你听完。你身边都是言辞漂亮的朋友，黑说白，白说黑，美化修缮，永远找得到自我寄居的观点来允许自己矫情，却不耐烦你的失落。所以你永远不说，永远不说，永远不说。


11.
时常的一个人看电影。越是惹人哭的越是要一个人去看。必须买大桶的爆米花，只是想要一桶甜得发腻的东西罢了。你也不想吃得有声咯吱。隔壁连续落座下三人，三人成虎呀呼啸而来，点评所有咯吱爆米花的人不要脸，仗着自己有团伙的第七发挥舆论与道德的优越。于是在黑暗里有那么一点想哭，两指无声摸一颗膨胀的最松软的爆米花送到口里，感觉自己可以用唾沫占满，就像大海水呀灌入舟船，你是哪个狠心的世界，把你喜欢的甜腻先一个浪头拍成覆灭，再轻声的蚕食。你明明知道他们与你无关，成群结伙的人总是借着旁人纵容自己底气，先谈论旁人，在谈论电影，任何细节都要过问涉足摊开来讨论，就不留给旁人适当的留白。可是你还是这样一颗一颗，身心疲惫地吃完整桶看完整场。


12.
偶遇良人么，也许也有。路过的男士总是找你聊天居心只不过一点点叵测。对于暧昧这回事其实人人心知肚明，你不玩，就玩不起来。没有一个人的暧昧，两个人都摆出世界冷屁股那样子，你贴一点，他尝了甜头于是他也贴一点——这种都市人寂寞的游戏也不要做，做来做何？对于暧昧而来的过客，偏偏要很认真地询问，你觉得这样下去的意义在哪。躲在不负责的位置只为了全身而退，一开场就看得到，不诚恳的游戏不如亮出底牌。撒谎啊，浪费生命。你撒谎一个，还要花无数岁月再来一趟勾心斗角兴许才能走回正道上。


13.
一杯独酒，一支蜡烛，入夜了开门引风入堂，熏一种名叫希腊花园的香精，抱着猫缩在沙发读一本书。时常读几十页就觉得模糊，于是打开电脑，看国外大学的公开课，听一点有意思的论点、英文，一边看一边做手臂负重训练减肥——这样坚持了整整两个月。没人陪伴，没人过问，没人解答，没人理解，也不许人陪伴、过问、解答、理解，只是偏有人高弹阔论这种孤独覆辙的生活的不应当与不道德——只有与人交接自我环宇是正确的吗，可是，为什么。


14
只是因为知道没有谁真的需要谁。人际欢场都有定律，得益者界名流。既看过，便脱掉，剩一层丑陋的依附换做孤独。习惯了也好。也不用活在世界中央，被彼此欺骗的文化灌输各种理念，却忘记自我感应的初衷，忘却世界之中真正需要守护的是情感，善念，还有有限的能源。再没有旁人激将，自身也不会盲目散发的欢愉情绪蒙蔽双眼，无法做出自知理亏却又高兴得要死的傻事。没办法被“找些人出去玩玩”的劝说再离间，于是被下定义成“有毛病的人”。
争嚷不过，也没什么好争嚷。
其实你不是要说服别人你没事。
不想讲，讲了也无用。
孤独者与害怕孤独者一线之差，前者只剩冷静，后者还期盼跟世界作乐作乐。后者笑前者因为一无所有所以把玩不了世界——倒也是，有一半是没有足够丰腴的底气沉溺，就上了岸，做一个在黑夜里孤独望着月亮思考的人。


16.
所以察觉自己孤独，或是不孤独，都是轻视。孤独即轻视自己，不孤独即轻视孤独。否认即越来，承认即席卷。永远在周旋，却没人承认它也有它的真相——越不回避，越清醒。

17.
在非常寂静的夜与孤独之中，发觉自己不再信任放纵者的颂歌，但也不能将宣扬宣扬。只不过世界有的时候，无胜于聊而非聊胜于无。若你镇守得住。