我们是协议结婚的，我把婚姻当成了一个心愿，他把婚姻当成了一种补偿。也许我们都是
没有长大的孩子，以为这是办家家，所以会觉得这是一场儿戏。（但，也许不是，我们都
还爱着对方。）那天，婚姻登记处还有一个小时就下班了，他才匆匆坐了一个小时的车子
从市内赶过来。大厅里每一对新人都是兴奋而甜蜜的，专心致志地观看新婚电视教育。只
有我们是那么得默然而沉静，也许适应不了那种气氛，我们走出房间。站在走廊上，他一
支接一支地抽着烟，我站在旁边静静地凝视着他，谁也不说话。一直等到电视结束了我们
才拿到那两本鲜红耀眼的结婚证，他什么也不要，全叫我收着。走出小巷，他要跟我道别，
好象是任务完成了该走了。我说能不能请我吃顿晚餐，怎么说我现在也是你的妻子了。他
看了看不远处的麦当劳和肯德基，问我去哪家。我说去肯德基吧，我想喝汤。这家肯德基
不大，人又总是很多，所以很难找位子。幸运的是，很快面前就有一拨人吃完离开了。

我并没有狠心地宰他一顿，就象平时习惯的那样点了一客常吃的套餐。东西已经吃不出味道，
因为我害怕他随时就要离开，我的心情糟糕透了。突然，他的手机响了，他要走了，我知道。
讲完电话，他对我报以苦笑，我明白。他说只能送我上车。我说今天是新婚呀，这一夜不能
留下来吗？他依然是苦笑，说今天不行，改天再来看你吧。我说那就送我到家门口吧。他还
是苦笑，还是说不行。车子来了，我怀了很大的勇气才跳上了车。

车子开了，他站在街边一直望着我。我的眼泪默默地流下来，不敢回头再看。按约定的，一年后他又会送我上车，但我不再是他的妻子，因为我们会拿着离婚证走出小巷。也许我会再哭，也许我已经哭不出来了。我们的故事是从大一开始的。大一军训的时候我们就认识了，但一直是面面之缘。他说真正爱上我是在那一个夜晚。那一夜，很深，很黑，很冷。

隔壁宿舍的女孩出麻疹，因为害怕传染，没有人愿意送她去医院。着急之下，我们先把她接
到我们的宿舍，又去找来了他，她的老乡，而且他有辆自行车。宿舍里有两个女孩跟她关系
最好，可阴差阳错的却派我先跟着送她去医院，她们随后才来。于是，他在前面推着自行车，
我在后面扶着女孩，因为她的病不能吹风，所以我们只有慢慢步行去医院。这段路很长，长
得足以让他有机会爱上我。街上没有人，只有我们寂寞的脚步声和车轮声，连说话都是多余
的。他一直都没有回头瞧过我，因为他知道我不怎么喜欢他（他开朗幽默，喜欢人前人后夸
夸其谈；我沉静孤傲，喜欢独坐一处静听音乐。我们一直走在两条平行线上）。但当我们走
到一处路灯下时，他回了头，望着我，而我也正好抬起头来。

他说，他发现我有一双美丽深情的眼睛，从此无可救药地爱上了我，而我却一无所知。后来，
女孩的病渐渐好起来，他在我面前出现的频率也渐渐多起来。那段时间我们经常在图书馆上
自习，我发现他怎么总是能坐在我的对面。假装听英语磁带，却不时地抬头望着我。有时还
会扔一句话过来，“能不能借支笔？”


即使不能坐在我的对面，他也会想办法朝我扔个纸团，告诉我他坐在哪里。但我一直没怎么
搭理他。直到有一天，我病了，很厉害的咳嗽。那时已经是夏天了，天热极了，而我的咳嗽怎么也好不了，快一个月了，我觉得自己要死去了似的。这段日子，他不再傻傻地望着我，而是忙碌起来，忙着四处帮我找治咳嗽的药。拿来了蛇胆川贝枇杷露，没用；神奇止咳糖浆，奇迹没有出现；。。最后他去商场买来了香港出产的京都念慈庵蜜炼川贝枇杷膏，二十四块钱一小瓶，觉得它贵极了，因为我们还是学生，那时我们还没有那么多的钱。因为我的功课比较紧张，我总是泡在图书馆里不出去，所以他就负责为我打开水、调药，极具耐心。为了节约，每次只挖一小勺枇杷膏出来，然后冲一大杯的水，监视我喝下去（我经常就忘了吃药）。

不知道是药真的很灵还是他的真诚打动了健康之神，我的病终于好了。我也改变了对他的看法，发现他并不是那么玩世不恭的。他开始约我出去散步，但总要带着一个伴，不是他宿舍里的老大就是小幺，然后再叫上一个女孩，我们总是四人行的到处漫走，不过玩得非常开心。也许他觉得时机成熟了，开始约我一个人出去散步，紫阳湖、解放路、长江大桥、省图投影厅都留下了我们的身影。他还费尽心思地弄来了很多益智题，却怎么也考不倒我。他说，原来你还这么聪明。但快乐的日子总是短暂的。

我突然陷入了一种悲伤与迷惘之中，他呢，他算什么？可他对我那么好，我跟他在一起的日子是那么得开心，难道我们只能做朋友？但我怕极了，怕自己会成为一个负心的人，我根本没有想清楚，就着急得下了结论：我和他只能做朋友。那一年我才十八岁，那一年我太年轻。告诉他的时候又是在一个夜晚，那一夜特别得热闹，灯火辉明，人声鼎沸，只有我们静静地倚在溜冰场边的长廊里。“我们还是做朋友吧。”

他问：“为什么！”
我说。“因为。。”
“什么？”
“我在上海还有个。，我不能这样做的。”
“他是谁？为什么不？”
“你不用知道。我们会成为很好的朋友，对吗？”
“不！不可能的！”

他埋着头，恨恨地踢向栏杆，我知道那很痛，但我没有阻止。也许他哭了，但他埋着头，我看不见。我的眼泪却
在五彩的夜灯里闪烁。很久很久，谁也没有说话。该走了，他终于抬起头来，已是泪流满面。“再答应我一个请
求：考完试陪我去看渡江节吧。”他无奈而期待地望着我。“好吧。”


我心里明白我是不会去的，那会让他更加难以摆脱这段感情。但是他会为这句话而好好学习考试，他曾经是个那么聪明而优秀的学生，我不想他在学业上堕落。终于考完试了，室友们都着急地收拾好东西冲出学校，我却莫明其妙地报名参加了一个暑期实践活动，所以不着急离开。过了几天就是这个城市的首届渡江节，全城都沸腾了。一大清早，他就跑来了，站在宿舍门口等我。我没有换衣服，带着他来到楼顶。太阳刚刚升起来，还不太热。

“走吗？”他问。“我们聊会儿吧。”
我靠在围栏边不敢看他。“说什么？”
他的声音里开始有种失望。“我。我不去了。你还是回家吧。”
我却把这失望演变成了愤怒。“你。好吧！”

他头也不回地离开了。我趴在围栏边放声大哭。这个暑假很长，实践活动结束后我还是回了家。可在家里怎么也呆不住，一直盼着早点回学校，想知道他怎么样了？返校是从重庆坐船出发的。第二天清晨经过三峡，站在甲板上，望着奇秀险峻的风景，突然有个念头冒出来，要是他在就好了，北方人是很少看到这种秀丽的美景的。（后来他告诉我，那年暑假他也没有早早地回家，而是去了三峡。）回到学校，我就拿着一大袋家乡的小吃去找他，我还想挽回我们的友谊。他在，却一脸的冷漠。接过东西，说了声“谢谢！”

就再不吭声了。我不知道该说什么，只有惆怅无奈地离去。中秋节的晚上，我们在宿舍里吃月饼。“咚咚。”有人敲门，室友过去开门。“哇！”我跑过去看怎么回事。啊，是他。他递给我一包东西，转身就跑下楼了。包裹里有两样东西：一盘磁带，那英亲笔签名的《白天不懂夜的黑》；一本日记，他的。那天我一夜未眠，听着那英凄婉痴情的歌声，翻开他的日记，我边读边哭。原来他整个暑假都在自责，认为是他不够优秀才无法赢得我的心。