银河，你好！
我在家里给你写信。你问我人为什么活着，我哪能知道啊？我又不是牧师。释迦摩尼为了解决这个问题出了家，结果得到的结论是人活着为了涅磐，就是死。这简直近乎开玩笑了。
不过活着总得死，这一点是不错的，我有时对这一点也很不满意呢。还有人活着有时候有点闷，这也是很不愉快的。过去我想，人活着都得为别人，为别人才能使自己得到超生。那时大家都这么想吧？结果大家都不近人情的残酷，都走上宗教的道路了呢。我们经过了那个时代了吧，把生活都变成一个连绵不断的宗教仪式了呢。后来我见过活着全然为自己的人，他们是真正的唯物主义者，把自己当成物质，需要的东西也是物质，所以就分不出有什么区别。比方说，物质生活就是生活本身吗？有人分不出来。
总之，我认为人不应当忽视自己，生活就是自己啊。总要无愧于自己才好。比方说我要无愧于自己就要好好地爱你才对。也不能让人家来造自己，谁要来造我我都不干。有人要我们这样要我们那样，我们就不知道什么是生活本身了。过去我们在顶礼膜拜中度过光阴的时候，我们知道什么是生活吗？现在我们在一片拜物声中过的是什么日子啊。我自己过去和现在都很不好。不过我现要爱你，我觉得我很对，你也觉得我很对，别人与此有何相干。
我这么说你恐怕要怕我了。我一点也不可怕。不管你是谁，是神仙也好，是伟人也好，请你来共享我们的爱情。这不屈辱谁，不屈辱你。
我不喜欢稀里糊涂地过日子。我妈妈有时说：真奇怪啊，我们稀里糊涂地就过来了。他们真的是这样。我们的生活就是我们本身。我们本身不傻，也不斤斤计较大衣柜一头沉。干吗要求我们有什么外在的样子，比方说，规规矩矩，和某些人一样等等。有时候我真想叉着腰骂：滚你的，什么样子！真的，我们的生活是一些给人看的仪式吗？或者叫人安分守己。不知什么叫“分”，假如人活到世上之前“分”都叫人安排好了，不如再死回去的好。
我有时对自己挺没信心的，尤其是你来问我。我生怕你发现我是个白痴呢。不过你也该知道，我也肯为别人牺牲，也接受一切人们的共同行动，也尽义务，只要是为大家好；却不肯为了仪式去牺牲、共同行动、尽义务，顶多敷衍一下。别人也许就为这个说我坏吧？我很爱开发智力，我怪吗？不怪吧。我还爱一个美的世界，美是为人的幸福才存在的。我也不肯因为什么仪式性的东西去写什么，唱什么，画什么，顶多敷衍它一下。
总之，我是这样。为了大家好，还为了我自己好，才能正经做事。为了什么仪式，为了看起来挺对路，我就混它。我决不为了仪式爱你，我是正经爱你呢。我一正经起来，就觉得自己不坏，生活也真不坏。真的，也许不坏？我觉得信心就在这里。
我对自己有点信心。我爱你呢，爱你！
小波　10月29日　夜
____《爱你就像爱生命·人为什么活着》 王小波

下午，我回家的时候，看到地下室窗口的栅栏上趴着一只洁白的猫。它好象病了。我朝它走去时，它背对着我，低低的伏在那里，肚子紧紧的贴着铁条。我还从来没有见到过猫会这么谨小慎微的趴着，爪子紧紧的扒在铁条上。它浑身都在颤抖，头轻微的摇动着，耳朵在不停的转动，好象在追踪着每一个声响。
它听见我的脚步声，每次我的脚落地都引起它的一阵痉挛。猫怕的厉害，可是它不逃走，也不转过头来。风吹过时，它那柔软的毛打着旋。一只多么可爱的猫啊。
我走到它的前面时，才发现有人把它的眼睛挖掉了。在猫咪的小脸上，有两道鲜红的窄缝，血还在流，它拼命的往地下缩，好象要把自己埋葬。也许它想自杀？总之，这只失去眼睛的猫，显得迟迟疑疑。它再也不敢向前迈出一步，也不敢向后迈出一步。它脸上那两道鲜红的窄缝，好象女人涂了口红的嘴巴。我看了一阵子就回家了。
我回到家里，家里空无一人。没看到那只猫以前，我觉得很饿，心里老想着家里还有一盒点心，可是现在却一阵阵的泛恶心。此外，我还感到浑身麻木，脑袋里空空荡荡，什么念头也没有。
外边的天空阴沉沉的，屋里很黑。但是通往阳台的门打开着，那儿比较明亮。我到阳台上去，往下一看，那只猫不知什么时候爬到了栅栏平台的边上，伸出前爪小心翼翼的往下试探。栅栏平台离地大约有20厘米，比猫的前腿长不了多少。它怎么也探不到底，于是它趴在那里久久的试探着，它的爪子就象一只打水的竹篮。我站在那儿，突然感到一种要从三楼上跳下去的欲望。我回屋去了。
天快黑的时候，我又到阳台上去。在一片淡蓝色的朦胧之中，我看见那只猫还在那里，它的前爪还在虚空中试探。那道半尺高的平台在那只猫痛苦的感觉之中一定被当作了一道可怕的深渊。我不知道它为什么不肯放弃那个痛苦而无望的企图。后来它昂起头来，把那鲜血淋林的空眼眶投向天空，张开嘴无声的惨叫起来，我明白它一定是在哀求猫们的好上帝来解救它。
我小时候也象它一样，如果打碎了什么值两毛钱以上的东西，我害怕会挨一顿毒打，就会把它的碎片再三的捏在一起，在心里痛苦的惨叫，哀求它会自动长好，甚至还会把碎片用一张旧报纸包好，放在桌子上，远远的躲开不去看。我总希望有什么善神会在我不看的时候把它变成一个好的，但是没有一次成功。
现在那只猫也和我小时侯一样的愚蠢。它那颗白色的小脑袋一上一下的摆动着。正是痛苦叫它无师自通的相信了上帝。
夜里我睡不着觉，心砰砰直跳，屋里又黑的叫人害怕。我怎么也想不出人为什么要挖掉猫的眼睛。猫不会惨叫吗？血不会流吗？猫的眼睛不是清澈的吗？挖掉一只之后，不是会有一个血淋林的窟窿吗？怎么能再挖掉另一只呢？因此，人要怎么才能挖掉猫的眼睛？想的我好几次干呕起来。我从床上爬起来，走到阳台上去。下边有一盏暗淡无光的路灯，照见平台上那只猫，它正沿着平台的水泥沿慢慢的爬，不停的伸出它的爪子去试探。它爬到墙边，小心的蹲起来，用一只前爪在墙上摸索，然后艰难万分的转过身去，象一只壁虎一样肚皮贴地地爬回去。它就这么不停的来回爬。我想这只猫的世界一定只包含一条窄窄的通道，两边是万丈深渊而两端是万丈悬崖，还有原来是眼睛的地方钉着两把火红的铁钎。
凌晨三点钟，那只猫在窗前叫，叫的吓死人的可怕。我用被子包住了脑袋，那惨叫还是一声声传进了耳朵里来。
早上我出去的时，那只猫还趴在那儿，不停的惨叫，它空眼窝上的血已经干了，显得不那么可怕，可是它凄厉的叫声把那点好处全抵消了。
那一天我过的提心吊胆。只觉得天地昏沉，世界上有一道鲜红的伤口迸开了，正在不停的流血。人在光天化日之下干出了这件暴行，可是原因不明，而且连一个藉口都没有。
我只知道有一种现成的藉口，那就是这是猫不是人，不过就是这么说了，也不能使这个伤口结上一层疤。
下午下班回家的路上，我又想起几件令人毛骨悚然的事来，什么割喉管、活埋之类。干这些事情时，都有它的藉口，可是这些藉口全都文不对题，它不能解释这些暴行本身。
走到那个平台时，我看到那只猫已经死了，它的尸体被丢到墙角里，显得比活的时候小的多。我长长的出了一口气，身上觉得轻松了许多。早上我穿了件厚厚的大棉袄，现在顿时觉得热得不堪。我一边脱棉袄一边上楼去，嘴里大声吹着口哨。我的未婚妻在家里等我，弄了好多菜，可是我还觉得不够，于是我就上街去买啤酒。
我提着两瓶啤酒回来，路过那个平台时，看到那只猫的幻影趴在那儿，它的两只空眼眶里还在流着鲜血，可怜的哆嗦着。我感到心惊肉跳，扭开头蹑手蹑脚地跑过去。
上楼梯的时候，我猛然想起有一点不对。死去的那只猫是白色的，可是我看见的那个幻影是只黄猫。走到家门口时，我才想到这又是一只猫被挖掉了眼珠，于是我的身体剧烈的抖动起来。
我回到家里，浑身上下迅速地被冷汗浸透了。她问我是怎么回事。我没法向她解释，只能说我不舒服。于是她把我送上床去，加上三床被子，四件大衣。她独自一人把满桌菜都吃了，还喝了两瓶啤酒。
夜里那只猫在惨叫，吓的我魂不附体。我又想起明朝的时候，人们把犯人捆起来，把他的肉一片一片的割下来，割到没有血的时候，白骨上就流着黄水，而那犯人的眼睛还圆睁着。
以后，那个平台上常常有一只猫，没有眼睛，鲜血淋漓。可我总也不能司空见惯。我不能明白这事。人们经过的时候只轻描淡写的说一声：“这孩子们，真淘气。”据说这些猫是他们从郊外捉来的。
我也曾经是个孩子，可我从来也没起过这种念头。在单位里我把这件事对大家说，他们听了以后也那么说。只有我觉得这件事分外的可怕。于是我就经常和别人说起这件事。他们渐渐的听腻了。有人对我说：“你这个人真没味儿。”
昨天晚上，又有一只猫在平台上惨叫。我彻夜未眠，猛然想到这些事情都不是偶然的，这里边自有道理。
当然了，一件这样频繁出现的事情肯定不是偶然的，必然有一条规律支配它的出现。人们不会出于一时的冲动就去挖掉猫的眼睛。支配他们的是一种力量。
这种力量也不会单独的出现，它必然有它的渊源，我竟不知道这渊源在哪里，可是它必然存在。
可怕的是我居然不能感到这种力量的存在，而大多数人对它已经熟悉了。也许我不了解的不单单是一种力量，而是整整的一个新世界？我已经觉到它的存在，但是我却不能走进它的大门，因为在我和它之间隔了一道深渊。我就象那只平台上的瞎猫，远离人世。
第二天早上，我出去时那一只猫已经死了。但平台上不会空很久的。我已经打定了主意。
我背着书包，书包里放着一条绳子和一把小刀。我要到动物收购站去买一只猫来。当我把它的眼睛挖掉送上平台时，我就一切都明白了。
到那个时候，我才真正跨入人世。
____《猫》 王小波

如果我爱你，而你正巧地也爱我，
那你生病的时候，我会去照顾你，陪着你到好。
你骑车的时候，我会要你小心一点，还要你到的时候打个电话跟我说。
你忘了吃晚餐的时候，我会装做很生气，然后说“你这样会让我担心耶呢！”
你头发乱了的时候，我会笑着替你拨一拨，然后，手还留恋的在你发上多待几秒。
你想哭，我会陪你掉泪，尽管前一刻我的心情其实是雀跃的。
你要笑，我会陪你笑出声，不管我上一秒其实是沮丧的。
我在空闲的时候，会念念你的名字，想想你的声音。
我在逛街的时候，会想到：啊!你正好缺了这个。
我在发现了好东西的时候，一定马上想到：一定要你来看看。
我失眠了之后，听到你也失了眠，会在心里偷偷地傻笑。
我在熬夜的时候，接到你只为了说声”不要太累，早点睡吧”的电话会甜甜地笑着，而且乖乖的去睡。
我在想着你的时候，知道你也在想着我。
但是，如果我爱你，而你不巧地不爱我——
那你生病的时候，我只会打通电话慰问你，不敢奢求待在你身边。
你骑车的时候，我只会暗暗地在心中希望你安全。
你忘了吃晚餐，我只会笑笑的问”为什么不吃阿?”
你头发乱了，我只能轻轻地告诉你”头发乱了哦。”
你想哭，我只能在旁边无奈地轻轻叹着气。
你想笑，我只能微微地对你笑着。
我在空闲的时候，还是会念念你的名字，想想你的声音。
我在逛街的时候，会想到：是谁帮你买了这个了吧呢？
我发现了好东西的时候，无奈地想着：会是谁告诉你这个好消息呢？
我失眠之后，会躲着不让你看见我的黑眼圈。
我在熬夜的时候，不敢期待会有电话声响起来。
我在想着你的时候，会想到，这时的你，是想着谁呢?
如果我不再爱你了，我一定就不爱你了，我会去爱上别人。
世界上有什么不会失去的东西吗?我相信有，你最好也相信。
——————《如果你爱我》 村上春树

　　有一天晚上，一颗星星从天上掉下来，穿破一栋房子的屋顶，落在灰泥地上。住在这栋房子里的女人听到轰隆声，跑来一看，发现一颗星星。她把星星抱起来，兜在围裙里。
　　发生了什么事？女人的丈夫问。
　　一颗星星，女人回答，我们没有小孩，我们可以把它留下来。
　　她让星星喝了东西，又把它喂饱，最后把星星放在小床上，替它盖好被子，星星很满足，它一闪一闪发亮。
　　但是丈夫可不高兴。我们要星星干什么？它没有眼睛，看不见东西。
　　但是它会发光，女人回答。
　　它没有腿，不会走路，丈夫说。
　　但是它会滚，女人回答。
　　女人是对的。星星除了睡觉、吃饭、喝水之外，其它时间就在房间里滚来滚去。
　　我宁可要只狗，丈夫说，狗至少有眼睛。
　　但是狗不会发亮，女人回答。
　　狗至少有腿，甚至有四条，前面两条，后面两条，丈夫说。
　　但是狗不会滚，女人回答。
　　女人和丈夫一天到晚不停地争吵。星星不断长大，它已经需要一张新的床。不久它开始上学。老师教的东西，它一学就会，而且不会忘记。但是它不会说话，所以大家都以为它很笨。
　　一颗不会说话的星星，丈夫说。
　　但是它会唱歌，女人说。
　　它唱错了，丈夫说。
　　但是很好听，女人回答。
　　现在星星长大了，它爱上了邻村一个漂亮的、胖胖的姑娘。有一天晚上，星星和女孩一起远走高飞再也没有回来了。
　　它从此没有再回来，或是很久没有再回来？
　　有人说，很多年之后，它又回来了。它看起来凄惨黯淡，除了女人之外，没有人认出它。
　　有人坚持说，它自始至终只寄回过一张卡片，卡片上面是星光灿烂的夜空。
______《星星》 约克·舒比格

welcome back,小龙虾！ good night！

一位成功人士对记者说：“我并不聪明，但我很勤力。”
笨人看了，十分安慰。
总有点帮助吧，人家读一次，我读一百次，人家跳罢舞才做功课，我黎明即起，埋头苦干。
资质不如人，唯有多下苦工。
勤力的牛虽然无可能名利双收，至低限度，有草裏腹。
当然佩服懂得利用机会走捷径的聪明人，出场之际，已晓得找人抬轿、开路，边走边拢络打手，随时把异己者打个稀巴烂，假以时日，事半功倍，前途无可限量。
不过渐渐发觉做笨人反而有好处，以不变应万变绝对省力，可专心工作，但见聪明人兜兜转转，偏偏遇着人算不如天算，变了千变也是白变。
随便举个例：一人不识，活该寂寞，相识遍天下者，何尝不在叹息知己无一人，故何必劳碌地拢络朋友。
笨是至佳藉口：我笨，只会得死干，不懂其他，我妈什么都教我，奈何。
到后来，发觉得到的也并不比锱铢必计的聪明人少，笨人自有笨方。
_____《笨人》亦舒

阻碍我们去发现、去创造的，仅仅是我们心理上的障碍和思想中的顽石。
从前有一户人家的菜园摆着一颗大石头，宽度大约有四十公分，高度有十公分。到菜园的人，不小心就会踢到那一颗大石头，不是跌倒就是擦伤。
儿子问：“爸爸，那颗讨厌的石头，为什么不把它挖走？”
爸爸这么回答：“你说那颗石头喔？从你爷爷时代，就一直放到现在了，它的体积那么大，不知道要挖到到什么时候，没事无聊挖石头，不如走路小心一点，还可以训练你的反应能力。”
过了几年，这颗大石头留到下一代，当时的儿子娶了媳妇，当了爸爸。
有一天媳妇气愤地说：“爸爸，菜园那颗大石头，我越看越不顺眼，改天请人搬走好了。”
爸爸回答说：“算了吧！那颗大石头很重的，可以搬走的话在我小时候就搬走了，哪会让它留到现在啊？”
媳妇心底非常不是滋味，那颗大石头不知道让她跌倒多少次了。
有一天早上，媳妇带着锄头和一桶水，将整桶水倒在大石头的四周。
十几分钟以后，媳妇用锄头把大石头四周的泥土搅松。
媳妇早有心理准备，可能要挖一天吧，谁都没想到几分钟就把石头挖起来，看看大小，这颗石头没有想像的那么大，都是被那个巨大的外表蒙骗了。
你抱着下坡的想法爬山，便无从爬上山去。如果你的世界沉闷而无望，那是因为你自己沉闷无望。改变你的世界，必先改变你自己的心态。
________《心中的顽石》 佚名

我这里说的爱情故事也许让一些读者失望，但是当我说完这个故事后，相信也有一些读者会感到一丝震动。
话说20世纪70年代，我们香椿树街有一对老夫妇，当年是六七十岁的样子。妻子身材高挑，白皮肤，大眼睛，看得出来年轻时候是个美人；丈夫虽然长得不丑，但是一个矮子。他们出现在街上，乍一看，不配，仔细一看，却是天造地设的一对。为什么这么说呢？这对老夫妻彼此之间是镜子，除了性别不同，他们的眼神相似，甚至两人脸上的黑痣，一个在左脸颊，一个在右脸颊，也是配合得天衣无缝。他们到煤店买煤，一只箩筐，一根扁担，丈夫在前面，妻子在后面，这与别人家夫妇抬煤的位置不同。没有办法，不是他们别出心裁，是因为丈夫矮，力气小，做妻子的反串了男角。
这是一个星期天的下午，女儿在外面“嘭嘭嘭”敲门，里面立即响起一阵杂沓的脚步声，老夫妇同时出现在门边，两张苍老而欢乐的笑脸，笑起来两个人的嘴角居然都向右边歪着。
但女儿回家不是来向父母微笑的，她的任务似乎是埋怨和教训她的双亲。她高声地列举出父母所干的糊涂事，包括拖把在地板上留下太多的积水，包括他们对孩子的溺爱，给他吃得太多，穿得也太多。她一边喝着老人给她做的红枣汤，一边说：“唉，对你们说了多少遍也没用，我看你们是老糊涂了。”
老夫妻一听，忙走过去给外孙脱去多余的衣服，他们面带愧色，不敢争辩，似乎默认这么一个事实，他们是老了，是有点老糊涂了。
过一会儿，那老妇人收拾着汤碗，突然捂着胸口，猝然倒了下来，死了，据说死因是心肌梗塞。死者人缘好，邻居们听说了都去吊唁。他们看见平时不太孝顺的女儿这会儿哭成泪人儿了，都不觉奇怪，这么好的母亲死了，她不哭才奇怪呢！他们奇怪的是那老头，他面无表情，坐在亡妻的身边，看上去很平静。外孙不懂事，就问：“外公，你怎么不哭？”
老人说：“外公不会哭。外婆死了，外公也会死的，外公今天也会死的。”
孩子说：“你骗人，你什么病也没有，不会死的。”
老人摇摇头，说：“外公不骗人，外公今天也要死了。你看外婆临死不肯闭眼，她丢不下我，我也丢不下她。我要陪着你外婆哩。”
大人们听了老人的话，都多了个心眼，小心地看着他。但老人并没有任何自寻短见的端倪，他一直静静地守在亡妻的身边，坐在一张椅子上。夜深了，守夜的人们听见老人喉咙里响了一阵痰声，未及人们做出反应，老人就歪倒在亡妻的灵床下面了。这时就听见堂屋自鸣钟“当当当”连着响了起来，人们一看，正是夜里12点！
正如宣布的那样，那矮个子的老人心想事成，陪着妻子一起去了。如果不是人们亲眼看见，谁会相信这样的事情？但这个故事是真实的，那对生死相守的老人确有其人，他们是我的邻居，死于20世纪70年代末的同一个夜晚。那座老自鸣钟后来就定格在12点，就如上了锈一样，任人们怎么拨转就是一动夜不动。
这个故事叙述起来就这么简单，不知道你怎么看，我一直认为这是我一生能说的最动人的爱情故事。
_______《老爱情》苏童

有这样的情况，某人在积雪很深的雪地里穿过，结果他并不是白费力气，另一个人怀着感激之情顺着他的脚印走过去，然后是第三个，第四个……于是，那里已经可以看到一条新的小路。就这样，由于一个人，整整一冬就有了一条冬季的道路。
可是，有时候一个人走过去了，脚印白白留在那儿，再没有任何人跟踪走过。于是，紧贴地面吹过的暴风雪掩盖了它，什么痕迹也没有留下。
大地上，我们所有的人命运都是这样的：往往是同样在劳动，运气却各不相同。
不知为什么，我们似乎觉得，如果是鸟，那么它们就多半会飞；如果是扁角鹿或老虎，那么它们就在不停地跑，不停地跳。实际上，鸟停的时候比飞的时候多，老虎懒得很，扁角鹿常常吃草，只是嘴唇在动。
人们也是这样。
我们总是在想，人生中充满了爱，而当我们问问自己和别人——谁有多少时候在爱，却原来竟是那么少！请看，我们也有多么懒惰啊！
在我漫长的一生中，有多少小小的子弹和霰弹落到了我的身上，不知从哪儿飞来，击中我的心灵，于是给我留下许多弹伤。而当我的生命已近暮年，这些数不尽的伤口，开始愈合了。
在那曾经受伤的地方，就生长出思想来。
________《思想的诞生》 米.普里什文

“为什么有些人可以很容易地解决那些最复杂的问题，而有些人却会因为每一个小危机感到极为痛苦，最终被一杯水淹死呢？”我问。拉梅什讲了下面这个故事作为回答。从前，有一个人，他终生行善。他去世的时候，大家都认为他会直接上天堂，因为像他这种好人唯一可能的去处就是天堂。这个人并不是特别在意上天堂，但那是他去的地方。
在过去那个年代，天堂里的服务并不是那么完善。前台的接待效率非常之低，接待他的那位姑娘只是透过她面前的索引卡粗略地看了他一眼，她无法找到这个人的名字，就直接把他送下地狱。
而在地狱里，根本没人要查看你的证件或者邀请函，因为任何来者都会被邀请进去的。这个人就进去住下了。
几天后，撒旦怒冲冲地上到天堂之门，要求圣彼得给出一个解释。
“你的所作所为纯粹是恐怖主义！”他说，“你将那个人送下地狱，而他完全破坏了我的威望！从一住进来，他就开始倾听人们的言语，直视他们，并跟他们交谈。现在，每个人都在分享他们的感受，互相拥抱和亲吻。在地狱里我不想有这种事情发生！请你让他进入天堂！”
拉梅什讲完这个故事之后，深情地看着我说：“心怀足够的爱来过你的日子，就算你被错送进地狱，魔鬼也会亲自将你送上天堂。”
______《到了错误地方的圣人》 保罗·科埃略

二十多年前，我在云南插队。当地气候炎热，出产各种热带水果，就是没有椰子。整个云南都不长椰子，根据野史记载，这其中有个缘故。据说，在三国以前，云南到处都是椰子，树下住着幸福的少数民族。众所周知，椰子有很多用处，椰茸可以当饭吃，椰子油也可食用。椰子树叶里的纤维可以织粗糙的衣裙，椰子树干是木材。这种树木可以满足人的大部分需要，当地人也就不事农耕，过着悠闲的生活。忽一日诸葛亮南征来到此地，他要教化当地人，让他们遵从我们的生活方式：干我们的活，穿我们的衣服，服从我们的制度。这件事起初不大成功，当地人没看出我们的生活方式有什么优越之处。首先，秋收春种，活得很累，起码比摘椰子要累；其次，汉族人的衣着在当地也不适用。就以诸葛先生为例，那身道袍料子虽好，穿在身上除了捂汗和捂痱子，捂不出别的来；至于那顶道冠，既不遮阳，也不挡雨，只能招马蜂进去做窝。当地天热，搞两片椰树叶把羞处遮遮就可以了。至于汉朝的政治制度，对当地的少数民族来说，未免太过烦琐。诸葛先生磨破了嘴皮子，言必称孔孟，但也没人听。他不觉得自己的道理不对，却把账算在了椰子树身上：下了一道命令，一夜之间就把云南的椰树砍了个精光；免得这些蛮夷之人听不进圣贤的道理。没了这些树，他说话就有人听了——对此，我的解释是，诸葛亮他老人家南征，可不是一个人去的，还带了好多的兵，砍树用的刀斧也可以用来砍人，砍树这件事说明他手下的人手够用，刀斧也够用。当地人明白了这个意思，就怕了诸葛先生。我这种看法你尽可以不同意——我知道你会说，诸葛亮乃古之贤人，不会这样赤裸裸地用武力威胁别人；所以，我也不想坚持这种观点。
对于此事，野史上是这么解释的：蛮夷之人，有些稀奇之物，就此轻狂，胆敢藐视天朝大邦；没了这些珍稀之物，他们就老实了。这就是说，云南人当时犯有轻狂的毛病，这是一种道德缺陷。诸葛先生砍树，是为了纠正这种毛病，是为他们好。我总觉得这种说法有点太过惊世骇俗。人家有几样好东西、活得好一点，心情也好一点，这就是轻狂；非得把这些好东西毁了，让人家心情沉痛。这就是不轻狂——我以为这是野史作者的意见，诸葛先生不是这样的人。
野史是不能当真的，但云南现在确实没有椰子，而过去是有的。所以这些椰树可能是诸葛亮砍的。假如这不是要野蛮，就该有种道义上的解释。我觉得诸葛亮砍椰树时，可能是这么想的：人人理应生来平等，但现在不平等了，四川不长椰树，那里的人要靠农耕为生；云南长满了椰树，这里的人就活得很舒服。让四川也长满椰树，这是一种达到公平的方法，但是限于自然条件，很难做到。所以，必须把云南的椰树砍掉，这样才公平。假如有不平等，有两种方式可以拉平：一种是向上拉平，这是最好的，但实行起来有困难；比如，有些人生来四肢健全，有些人则生有残疾，一种平等之道是把所有的残疾人都治成正常人，这可不容易做到。另一种是向下拉平，要把所有的正常人都变成残疾人就很容易，只消用铁棍一敲，一声惨叫，这就变过来了。诸葛先生采取的是向下拉平之道，结果就害得我吃不上椰子。在云南时，我觉得嘴淡时就啃几个木瓜。木瓜淡而无味，假如没熟透，啃后满嘴都是麻的。但我没有抱怨木瓜村。这种树内地也是不长的，假如它的果子太好吃，诸葛先生也会把它砍光啦。
我这篇文章题目在说椰子，实质在谈平等问题，挂羊头卖狗肉，正是我的用意。人人理应生来平等，这一点人人都同意。但实际上是不平等的，而且最大的不平等不是有人有椰子树，有人没有椰子树。如罗素先生所说，最大的不平等是知识的差异——有人聪明有人笨，这就是问题之所在。这里所说的知识、聪明是广义的，不单包括科学知识，还包括文化素质、艺术的品味，等等。这种椰子树长在人脑里，不光能给人带来物质福利，还有精神上的幸福。这后一方面的差异我把它称为幸福能力的差异。有些作品，有些人能欣赏，有些人就看不懂，这就是说，有些人的幸福能力较为优越。这种优越最招人嫉妒。消除这种优越的方法之一就是给聪明人头上一问棍，把他打笨些。但打轻了不管用，打重了会把脑子打出来，这又不是我们的本意。另一种方法则是：一旦聪明人和傻人起了争执，我们总说傻人有理。久而久之，聪明人也会变傻。这种法子现在正用着呢。
________《椰子树与平等》 王小波

女孩说，她和她喜欢的人现在不能一起，她希望某年某天。他们可以在某地重新开始。
真的可以吗？
我们说某年某天某地的时候，总是怀抱着一个希望，同时也有点绝望，如果现在可以，何须等到某年某天？
某年某天是什么时候，谁又知道？有时候，时间对了，地点却不对；地点对了，时间却不对；时间和地点都对了，心情却不对。
现在不自由，她只能寄望某年某天在某地跟他再开始。也许，当他自由了，她却不自由；当她自由了，又轮到他不自由。当他和她都自由了，他们却在两个不同的地方，没有遇上。地点对了，他和她都自由，可是，那时他们都变了。
他们不是说过“某年某天某地”的吗？原来那是绝望时候的一星火光。我爱你，我深深相信我们的缘分未尽，某年某天某地，我们会再遇，你要好好的生活……我们含泪道别，努力活下去，迎接重逢的一刻。
可惜，所有的重逢，都是想像比现实美丽的。
期待重逢的两个人，已经各自爱上另一个人。直到某年某天，他们在某地相遇，才想起某年某天，他们曾经有一个约定。
_______《某年某天某地》张小娴

“你嘴上所说的人生就是你的人生。”我对很多人说。
“好的”“一定会有办法的”“没问题”，每天都能说出这种积极话语的人，他们的每一天都会过得非常顺利，即使遇到了困难，他们也能够渡过难关。
相反，每天听嚷着“太糟了”“太让人气愤了”“没办法了”的人，遇到的挫折也特别多，运气也显得特别糟糕。
你自己或是你周边的人，是不是也曾经历过这种事情呢？
如果你看不清自己，那么，就试着看一下周边的人与事，你一定会发现人们都过着他们嘴上所说的人生。
特别地跟钱有关的事情，这一点会更明显。
令人吃惊的是，每天叫着“没钱”的人，真的都要是跟金钱无缘的人。这里最关键的信息不是“因为穷而没钱”，而是“天天说着没钱所以穷”。
你必须要意识到，每天从自己嘴巴里说出的话拥有很大的威力，从而去改变自己的话语。
每天你所说的话，都要给你的一天指明了方向。
你说的话一定会在说出口后，变成现实。
这是由人的大脑与自律神经决定的事情。人的自律神经通过决定大脑皮层来支配身体。而我们的大脑正是通过学习自律神经将想法传达到身体各部分，从而操纵它们把我们的想法变成现实。
小到从自动售货机买饮料这种日常琐事，大到搭乘航天飞机飞太空，世界上所有的事情，都是因为人们最初有的事情，都是因为人们最初有某种想法，在考虑“就这样做”“会变成这样的”后，最终得以实现的。
如果要给人们的想法找一个合适的载体，那一定就是人们说的话了。
我们在考虑问题的时候，语言其实已经在脑海里浮现了，因此，要把脑海里的语言变成现实，最重要的就是：在考虑问题的时候，如何让语言在脑海里浮现，又该如何把自己正考虑的事情用语言更好地表达出来。
也就是说，你最终决定说出口的言语，会或大或小地影响你的人生。
积极的语言，才能把你带向美好的人生。
语言就如同把飞机带到目的地的自动引擎。只要按下按钮，它就一定能把我们带到目的地。
所以，大家首先需要记住的是：我们一定要说积极向上的话。只要持续使用非常积极的话语，就能积累起相关的重要信息，于是在不经意间，我们就已经行动起来，并且逐渐把说过的话变成现实。
_________《你嘴上所说的人生就是你的人生》 佐藤富雄

有时候，走在街上，看见穿得很破的收废品的老人，骑着锈迹斑斑的三轮车，摇着牛皮纸扎成的拨浪鼓，在绿草如茵的大街上，一脸灰尘，我就会觉得不安。看见卖水果的小贩，小心地拎起一串葡萄，把那些裂了口的果子仔细地摘下，然后把它们最大最好的那一面朝外码好，在深秋的薄暮里用芭蕉扇赶着聚拢过来的蚊蝇，我也会觉得不安。看见人力车夫坐在树荫下，寂寞地抽着烟，眼神却毫不懈怠地关注着来来往往的人流，仿佛要在第一时间的信息里捕捉到他们的乘客，我还会觉得不安。
我不知道他们的名字，每月赚多少，有几个孩子，住在什么地方。除了从表象上对他们职业生活有一点认识，我对他们一无所知。可我就是无法抑制自己对他们的这种不安。他们也是有幸福的，我想。生意顺畅的时候，年节团聚的时候，雨天憩息在家里喝点小酒的时候……我相信他们的快乐，也欣赏他们的享受，可我还是感到不安。而我不安的原因听起来竟是这样的矫情和可笑——因为我的物质生活比他们富足。
精神生活充满了主观性和不确定性，是不能比较的。我知道。可物质生活上我确实比他们富足。每当我掏出钱夹去消费时，就不由得会想到他们。一件专卖店里的名牌T恤，一道豪华饭店里的特色佳肴，一辆已经在路边等候的帕萨特出租车……每当我把目光投向这些昂贵的事物上时，总有些莫名其妙的忐忑和心虚，仿佛我在无形中欠了他们什么，而不能无所顾忌地去花这些其实是自己一分一角挣来的钱。
有很多人的物质生活都比他们好，也比我好，我知道。我只是平民百姓中的一分子。然而即使是平民百姓，也有三六九等。我不是最低的一等，也不是最高的一等。作为最低等时，我一定不会甘心。但是当我看到真的还有那么多人在我的界线之下生活时，我却无法对自己理直气壮地说：“花自己的钱，想他们干什么，比你过得好的人多着呢。”
似乎是有些神经，有些自作自受。仿佛他们都是我多年以前的亲人，我今天的生活是踩在他们的肩膀上才拥有的。可细细想来，难道不是吗？我的上几辈的亲人中谁没有和他们一样在最狭窄的空间里挣扎过？谁不是和他们一样为了最基本的生计奉献着自己最浓稠的汗水？他们中有多少人敢去问津“梦特娇”的标价？有多少人摸过五星级酒店里的紫檀雕筷？有多少人会识别“蓝鸟”和“奔驰”的标志？作为一个在农村长大的孩子，我怎么能够容许自己这么快就割断我和他们之间最本质的那种血脉关联？
我做不到。鲁迅说过，生存不是苟活，温饱不是奢侈，发展不是放纵。而我已经看到有太多的人正在奢侈和放纵中苟活着，我不想这样。我常常会问自己：有必要穿这么好的衣服吗？有必要吃这么贵的菜吗？有必要坐这么好的车吗？答案常常不是肯定的。那么，我就会坚定地和这些东西远离，去作一种最经济的选择。 我不评价别人的消费。这是个性化的时代，在法律允许的范围内，每个人都有权利选择自己的生活方式。所以，我只尽力来控制自己，不让自己的欲望随着时尚的标准而高涨。仿佛只有这样，自己才不会离那些底层的人们更远，同时也让心灵获得最质朴的感知和最踏实的抚慰。
_________《一种深久的不安》 乔叶