会有一次，异常的低谷，改变先前生活方式，没有办法做任何事情，坐在阳台上被太阳晒得睁不开眼睛，连觉得口渴也没法起身倒水的，失意。
—— 所以我不知道如何开口。 ­
­
躲在卫生间里脸埋在廉价卫生纸里也好，晚上把背朝外，让左眼里的泪水流进右眼，右眼里的流向被单，或者走在路上，大庭广众之下就用手背一次堵眼睛……这些对我来说全不是罕见的事情，常常发生
—— 所以我不知道如何开口。 ­
­
­
因为父母，我必须活下去。 ­
　　因为恋人，我能够活下去。 ­
　　 ­
因为朋友，证明我活着。 ­
　　因为你们，我得以活下去。 ­
­
　　不知道为什么会这么说，夸张的甚至转头看就觉得肉麻的话。明明是隔着相当距离的，两个人世之间。却有这样的鼓励。偶尔，不时，常常，一直或永远，被鼓励着。 ­
­
­
有天晚上跟当时交往的男生走在马路上，已经热起来的气候里，闻得到水果摊里各种水果的味道。于是我们后来去买了两只伊丽莎白瓜——黄金瓜？对方低头在挑选的时候，我在旁观察。后来选了两只加起来一共四斤不到点的，他说装两个塑料袋，一人拿一个。 ­
　　 手里晃晃荡荡地走着。喜爱的感觉。 ­
　　“差不多就是这样的大小和形状。”我在心里想。对他的喜欢就是现在手里的这点重量。说出来的话一定会被不满地质疑“那不是很小吗”。 ­
　　却比心脏都大。 ­
　　已经很大了。 ­
­
世界上的喜欢假设都是这样。 ­
　　没有更加恢弘庞大唯一的深度广度，只是这样的大小，尺寸，质量，甚至色泽气味，就像当时袋子里的米白色果皮的那颗水果。 ­
­
­
想象过几十年过去后，当自己成为医院中迟暮的老人，脏器的衰竭，让每一次呼吸都要通过器械辅助——也许几十年后医学发展，已经不用那种玩意了？
——衰老的我，终于要迎向那个必然的终点吧。好象离巢的鸟终于将飞到终点，跨越万水千山。 ­
­
被一生的回忆占据的大脑，又因为迟钝而遗失掉大部分。人老时会不会依然做梦？会不会和年轻时一样被梦感动着湿着眼眶醒来？似乎不太可能。 ­
所以才得在这时记录下来，为了给将来的临走前的我重新唤起那部分记忆。让孙子或孙女念来的句子，或许他们无法理解，没准读到一半还会哧哧偷笑—— ­
　　 ­
­
如果做不到以美好的姿势活下去。 ­
　　做不到健康的活下去。 ­
　　做不到柔韧的活下去。 ­
　　做不到笨拙的天真的，如同失去弹性的织物，或者润滑的碗底， ­
　　起码要做到活下去。为了等待那个拥抱出现的某一天。 ­
­
­
谢谢你选择了我，用力的拥抱，点滴掌声，字体不同的信件，每一句鼓励，为了它们而活到今天。我唯一会觉得难过的，是自己还不足够强，不足够强到让你们在支持我时无所畏惧。 ­
­