三国时代的政坛人物，以诸葛亮最出风头。被誉为中国四大古典名著之一的「三国演义」，作者罗贯中更把他捧上了半天。该书主要出场人物成千上百，诸葛 亮俨然是众星捧月的主角。只要他出场，情节便特别生动。据说有些读者看到书中的第一百零四回「五丈原诸葛归天」，便即掩卷叹息，没有兴趣再看下去了。
台湾著名武侠小说作家中，有两个人对诸葛亮特别景仰，一个把笔名改为「卧龙生」；另一个是「诸葛青云」。朋友们平日对他们的称呼，乾脆就叫成「卧龙」与「诸葛」。
卧龙生和诸葛青云在台湾武侠文坛中，成名甚早，算得是这一个行业中的前辈。他们写作很勤，著作极丰。如果把他们的作品叠起来，比身体还要高，名符其实的是「著作等身」。
笔者有幸，与这两位大作家交往甚久，而且成了挚友，对於他们生前轶事，知之甚详。若论出道先后，卧龙生似乎比诸葛青云还略早些。
卧龙生在武侠文坛崭露头角，大约是在一九五九至六一年间。他的第一篇武侠小说「飞燕惊龙」，是在台湾大华晚报刊出。
当时大华晚报销量平平，由於读者们追读这篇武侠小说，争相传诵，使到大华晚报销数急升。中央日报见猎心喜，也邀卧龙生替他们撰写武侠小说。中央日报是国民党所办的党报，一向作风严肃，竟然刊登起武侠小说来，确实是破天荒的大事。
这麼一来，台湾的读者便忙个不了，早上看卧龙生在中央日报写的「玉钗盟」，晚上又要追看大华晚报的「飞燕惊龙」。当时所有政府机关都订有中央日报， 由於内容枯燥，平日搁在报纸架上备受冷落。自从刊登了「玉钗盟」之后，中央日报便成为办公室裏的宠儿，时常不在报纸架上．连一些部长委员之类的高官，也要 看完这篇武侠小说才开始办公。到了下班，大家又一窝蜂似的去抢购大华晚报了。
这两张报纸不但因为刊登了卧龙生的武侠小说而顿时「洛阳纸贵」；连卧龙生也就一夜之间成为社会人士争相议论的名人。由於卧龙生此时埋头赶稿，极少出现於公众场合。他是个怎麼样的人？便引来不少读者好奇的猜测。
有人看到卧龙生在作品中写出深不可测的武功招数，便以为他是武当山的老道士，或者是少林寺裏的高僧。更有人绘形绘声的大加描述，夸耀自己曾经见过卧 龙生的庐山真面目。此时，连报社也被带来不胜烦扰的苦恼，除了要代转如雪花似飞来的读者函件之外，更经常有人扶病前来报社，硬说卧龙生精通岐黄，更擅长金 针渡穴的医术，非要亲见卧龙生请求他救命不可。其实，所谓精通歧黄和金针渡穴，只不过是小说中的情节而已。
其实，卧龙生那裏是什麼武当山的老道士或者是少林寺的高僧，他此时正蛰居於台北的桃园郊区一个叫做青溪的小地方，呕心沥血的埋头疾写。


「洛城儿女」轰动一时，最高兴的当然是华视电视台了．高层人士对卧龙生刮目相看，礼贤下士的邀请他再接再厉，继续替华视多拍几个片集。料不到卧龙生的答覆，却是另有发展计划，暂时没有时间替华视效力。
卧龙生此时确实是另有发展计划，他拍完「洛城儿女」之后，去香港走了一转，遇到一位制片家朋友，极力怂恿卧龙生自资拍制电影。因为包拍电视片集，需 要倚赖兄弟帮忙，拿来的包拍费用，左手来右手去，都分给了拔刀相助的朋友，卧龙生到头来只是赚了名气，实际落到口袋裏的报酬，郤是少得可怜。
返回台湾之后，卧龙生便下了决心向电影进军，经过几个月的筹备，处女作「侠士、镖客、杀手」便开镜了。这部电影在名义上，监制、导演和编剧都集於卧 龙生一身，其实每一种工作都是好友们帮忙．因为他对於电影工作所知不多，只是凭著一股倔强的傻劲，闯进电影圈的大门而已。
电影是一门很复杂的生意，卧龙生初临战阵便遭遇了滑铁卢。影片拍制出来，成绩怎麼样姑且不说，由於没有发行门路，许多外地映权都卖不出去，甚至连香 港也没法在戏院取得上映的排期，光是在台湾上映，收入有限。他这一部处女作「侠士、镖客、杀手」，竟然亏蚀了过百万元台币。照那时候的币值算来，百万台币 已能在台北市中心区，买到几个很像样的居住单位了。
倘若卧龙生是个电影界的老手，能够把这部处女作排在香港上映，或者多买出几个外地映权，说不定会反亏为盈。即使有所亏蚀，也不会蚀得那麽凄惨．况且人家拍 片会节省开支，精打细算。卧龙生毕竟是大作家的脾气，平时阔绰惯了，身边的那群兄弟，吃喝玩乐和日常用度，都是由他支付而绝不计较，於是，影片的亏蚀当然 更是雪上加霜了。
卧龙生拍电影亏蚀过百万，一些好友当然担心，苦口婆心的相劝：「卧龙，拍电影这一行，不是那麼好吃的，看来你还是写写稿子，反而实际得多。」
卧龙生就是有著那股倔强脾气，虽然他也知道好友的相劝，是出自一片真诚．可是这番话，他偏偏听不进耳，心裏还咕噜著：「难道我除了写稿之外，就一无用处吗？你们等著瞧吧！」
笔者从诸葛青云那裏听来一个故事。
有一天，诸葛青云和卧龙生等几个武侠小说作家在一家饭店相叙，旁边走过来一位略为相熟的朋友。此人满身铜臭，最近还发了一笔小财。
这位朋友可能喝多了两杯，以致口不择言。他指著几位作家说：「我真佩服你们，身上带著一枝原子笔，几张原稿纸，写写划划，便能换取钞票，真是很了不起呀！」
这番话听得几位作家很窝心，可是再听下去，便不禁双眉竖起，因为这位得意忘形的朋友继续说：「不过，你们日写夜写，又能够赚得几多？我们做生意，一笔就赚上一两百万。你们就算写上一辈子，也不可能赚得到那麼多的钱呀！」


几位作家包括诸葛青云在内，听了这番话，心裏当然很不高兴，却还没有怒形於色。卧龙生却是抑制不住，他一拍桌子说道：「难道世界上就只有你会做生意？明天老子便做给你看。」
以后，卧龙生真的对做生意大感兴趣．可能他此时已不再景仰「初出茅庐便知三分天下」的诸葛亮了，反而很羡慕辅助越王勾践复国立下大功的范蠡大夫。因为范蠡功成之后，便不再留恋官位，化名陶朱公去做生意，发了达成为团团富家翁。
卧龙生掷笔之后，曾经做过多种生意，做过渔船，做过种菇，做过国际贸易，林林种种，多不胜数。可能是命中注定，他只能做诸葛亮，郤不能做陶朱公．十多年来，无论他做什麼生意，都是「头头碰著黑」，没有一种生意不赔本，而且赔得脸肿鼻青。
这时候，笔者每次去到台湾，仍不时与卧龙生相聚．发觉他对於做生意真的很有热诚，听他谈起生意经来，也是头头是道，简直有「运筹帷幄」、「决胜千里」的气慨。只不过，理论是一回事，实际经营起来，却又是另一回事。
卧龙生的脾气倔强，有时在朋友之间小玩玩的赌沙蟹，便可以看得出来．他无论手上握著甚麼牌，都是穷追不舍，非要赌完最后的一张牌不可．这种只知进而不知退的作风，正是商场的大忌．他也欠缺了曾国藩的运气，在「屡败屡战」中，最后仍能把大局翻转过来．
另一方面，也许卧龙生写武侠小说时，感染了太多的豪侠义气，许多事务都交托给别人，太过信任那些声言「为朋友两胁插刀」的所谓义气兄弟，却忽略了老 人家教导后辈的一句老生常谈：「力不到，不为财！」於是，遇到一些「君子可以欺其方」的夥伴，卧龙生便失败得「不明不白」了。
写到这裏，笔者想起了一位性格与际遇和卧龙生差不多的挚友，那就是著名历史小家高阳。
高阳写过一本《胡雪岩》，在书中谈起做生意来，岂只是「头头是道」，简直是「路路皆通」。听说在中国大陆开放改革以后，不少下海营商的人，把《胡雪岩》这本书视为商场上的金科玉律。
由於写过了《胡雪岩》，高阳也认为自己俨然是商业奇才了．既然在自己的笔下，能够写得出那麼多的营商道理和秘诀，高阳少不免会自以为是，思量及锋而 试。於是，他涉猎於波涛汹涌的股票市场，最初稍为有所斩获便沾沾自喜，以为自己也像胡雪岩一样，是个「经营之神」。却不料贪胜不知输，在乘胜追击之时，形 势逆转，甚至泥足深陷，竟然输掉了百多二百万元台币。除了损失毕生积蓄之外，还背上了一身巨债。
高阳的稿费和书藉出版的版权费向来极为优厚，若不是一时贪念，以为可以赚大钱，经常性的收入，大可以使他过著极优哉悠哉的生活。后来，因为要偿还债务，弄得高阳狼狈不堪，经济情况往往是见襟捉肘。
台湾联合报的老板娘是高阳作品的忠实读者，每遇到高阳缺稿而停刊一天时，她是第一个打电话向编辑部询问原因。一来她这一天看不到高阳的连载小说便怅然若有所失；二来她担心高阳病了，要赶快请医生去替他看病。


老板娘拿出私房钱，在台北木栅高尚住宅区建造了一幢颇有气势的住宅大厦．她对高阳是爱才若渴，原本打算这座住宅大厦建成以后，将一个千多尺的单位送 给高阳，让他有个舒适的居住环境，以后可以安心写作。但后来她改变了主意，虽然仍让高阳搬进去居住，却不把这个单位的屋契送给高阳，而是要象徵式的每个月收取一 元台币的租金。
要收高阳每个月一元租金，许多人都觉得奇怪．老板娘解释道：「如果把那个单位送给高阳，债主便会逼他卖掉房子来还债，到头来他仍然是连个窝子都没有。如今我收高阳象微性的一元租金，才能保障高阳安心住下去，不会被债主迫走。」
卧龙生和高阳的写作路子虽然不同，却都是著作等身疯魔一时的大作家。他们凭著一枝生花妙笔，画出了彩虹，一年所收到的报纸稿费，和出版书藉及改编电 影电视的版权费，比人家打一世工的收入还要多。倘若他们安分守已仍然伏案写作，甚至收笔归隐，凭著那些版权费，也可以生活得很优悠自在。
无奈是他们都嫌写稿赚钱比不上做生意那麽多和那麼快，又自负聪明以为路路可通，到头来所得到的，郤是惧怕债主临门而终日怔忡不安。
回头再说卧龙生，只因一念之差弃笔从商，落得个惨淡收场，真个是令人扼腕叹息。
朋友们都说：「倘若卧龙生把他笔下得来的收入，不拿去投入商场大海， 而用作买楼投资，最低限度在最繁盛的台北市区中心，也可以买下几层豪华住宅。光是租金收入，便可使到他晚年过著很丰衣足食的生活了。」
卧龙生营商失败，不但两袖清风，而且背上了一身债，和高阳可说是难兄难弟，同病相怜。他曾经风光过一时，如今已是豪情不再，心情的难堪，非笔墨所能 形容。俗语说：「人穷志短」，为了不想听到别人的闲言闲语，更不想遭人白眼，卧龙生恍如在人间消失了一样，自我隐藏起来．甚至连多年好友想找他吃吃老酒或 者下一盘棋，也不容易找得到他。
过了几年，朋友们得到卧龙生郁郁以终的噩耗，不禁同声叹息。一代才人，逝去得那麼寂寞凄凉。只留下数十本曾经使到武侠小说迷疯魔入神的作品，仍然排列在书店中，让读者们仍可以欣赏到他当年的盖世才华。


以上转自卧龙生吧。