母亲。
　　我从小就和母亲不亲。
　　我出生的时候体弱多病，虚弱得不成样子。都五个月大了，还直不起脖子。重男轻女的奶奶在院子里边喂鸡边骂：瘫瘫歪歪的一个赔钱货！还指望成人？
趔趔够够的，好不容易长到两岁。身体仍旧是极弱，说话却是极早。白天可以和母亲叭叭儿说话唠喀儿，晚上却是夜夜啼哭。那时母亲又生了一个弟弟。我便每日里拽着母亲的手说：把弟弟扔到地上去，抱我抱我！也许真是因为我的诅咒，那个弟弟很快夭折了。母亲经此打击，大病不起。
我仍旧在夜里哭闹，父亲长吁短叹，奶奶恨不能掐死我。恰好大伯来家里，看着这一家老小，对我父亲说：把这小妮子让我带走吧，乡下人命贱，兴许能活。好赖当个小狗崽儿拉扯着。万一养不活喂了狗，你也别怪我！
母亲只是哭。父亲没法子，便点了头。带我走的那天，我抱着母亲的脖子不撒手，小小的心里，充满了恐惧，觉得母亲不要我了！我哭着喊着，一迭声地问母亲，你不要妮妮了吗你不要妮妮了吗？我以后听话！听话！我一定听话！母亲却不看我，只是别过头去，冲大伯喊：孩子要哭没气儿了，还不快抱走！
　　从此，我在乡下一呆就是四年。从此，我恨母亲。


在大伯家，我的身体奇迹般地好起来。和哥哥姐姐们一起抢着大饼子吃，我的脸色开始红润。但我和乡下孩子玩不到一起去。他们泥里土里的，我嫌脏，总是一个人静静地坐在一旁，看着他们。
　　可是，他们都有妈妈护着，我没有。不管玩到多晚，总会有母亲的手来牵了他们回去。我假装不在乎，一个人跳着先走，拐过墙角，偷偷望回去，看着夕阳下，妈妈和孩子打闹的身影，我呆呆地把妈妈两个字小声儿地念了很多遍，直到流下眼泪。
大伯和大娘很疼我，可他们代替不了妈妈。每次大伯家的小姐姐滚在大娘怀里撒娇的时候，我都会悄悄地跑到水缸边拿着瓢去舀凉水猛灌，好像就是从那个时候起，我总爱闹肚子，现在也一样。
那个时候父亲常常去看我。可能是因为要忙于家务，母亲只去看过我三次。我直到现在，也是在心理上跟父亲比跟母亲更亲近一些，与那段日子不无关系。母亲每次去都会给我带新衣服，花花绿绿的，农村孩子见都没见过，可是，我执拗地不穿。却用眼睛瞄着大娘把衣服放在哪个柜子里，没人的时候，我会偷偷地拿出来，在身上比划着，一遍又一遍。


我结婚后，母亲变得特别牵挂我。她总说我不会过日子，也没有机会好好教教我。她常常来我家，把床罩洗好了给我送来。我说，妈，你别这样，让我自己洗。她说，你那么忙，我闲着不是也没事儿吗。然后我萎在床上和她唠喀，唠着唠着不知道说什么了，两个人默默地看了一会儿电视。后来她要走了。我又觉得自己冷落她了，忙对她说，给你几百块钱打麻将吧。她不要，我硬给。然后我对自己充满了鄙夷，钱能代表什么呢。
我真正心疼母亲是在姥姥去世后，我觉得她一下子老了，一直郁郁寡欢。她说她从没有任何一个时候可以放得下姥姥。
春节的我看到母亲站在阳台上抹眼泪。她又想姥姥了。我看着她的背影忽然想：如果妈妈活到70岁，那么妈妈只能活十几年了。如果我每星期见她一次，才只能见她五百次。真的是见一次少一次。我忽然心痛不已。
我走过去，默默扶住她。过了一会儿我问，妈，好点儿了吗？她轻轻点头。那一刻我的眼睛发涩。记忆中，我从未和母亲如此亲近。我以为这很难，其实并不。我抬起头来，仰望夜空，谁说生命是个平衡的过程，既然让我的母亲遭遇了失却亲人的苦，就请赐予她安康吧，我甚至愿意用我的幸福和健康去交换，接下来，让我好好爱她，请求上苍。
而今，母亲也去了天堂。
母亲，我知道很多事情终究是我错了。我从来没有放下过你。我，想你。


作者 黑头发的娟子
转至 708
网址连接不让贴 (被删)


弟二篇