回复：【小说】《无人生还》 阿加莎·克里斯蒂 著

　　法官摸着下巴。他带着稍许有点讽刺意味的声调轻声说：“我亲爱的夫人，根据我对为非作歹的了解，天命总是把服罪和惩罚的工作留给我们这些凡夫俗子来处理的——而处理起来又总是困难重重的，别无捷径可循埃”埃米莉布伦特不以为然地耸耸肩膀。
布洛尔粗鲁地说道：
“昨天晚上她上床以后吃过啥，喝过啥了？”
阿姆斯特朗说道：
“啥也没有。”
“没有吗？连一杯茶、一杯水都没有吗？我敢打赌说她喝过一杯茶。这类事情总是这样的。”
“罗杰斯一口咬定她什么东西也没有吃过。”
“啊！”布洛尔说道，“他就是会这样说的。”
他的语调是如此地煞有介事，使大夫盯着他瞧了半天。

　　菲利普隆巴德说道：
“这样说来，你就是这么想的咯？”
布洛尔气势汹汹地说道：
“怎么，不行吗？昨天晚上的控告是我们人家都听见的。
也许是捕风捉影——尽是些胡话！反过来说，也可能不是呢！
姑且说控告是实吧。罗杰斯和他那位太太干掉了那个老太太，如果是这样的话，你又怎么想呢？他们一直是心安理得——”维拉打断了他的说话，低声说道：“不对，我不觉得罗杰斯太太是那么心安理得。”
布洛尔对别人打断自己的话有点不高兴。他瞟着她的眼神似乎说，“也是婆婆妈妈的。”
他继续说道：
“那也是可能的。但按照他们自己的想法、眼前无论如何并没有什么危险。然而，昨天晚上，某个说不清道不明的妖魔鬼怪来了个竹筒倒豆子，结果如何呢？那个女人垮了——垮得七零八碎了。注意到了吗？当她刚刚苏醒过来时，那个当丈夫的又是怎样恐吓她的呢？根本没有一点儿当丈夫的应该有的焦急！就是一丁点儿也没有！他就象热锅上的蚂蚁那样，怕得要死，生怕她会说出些什么来。”

　　“所以就请诸位想想吧！他们作了案，脱了身。万一整个事情抖落了出来，那又会出现什么情况呢？十有八九，那个女人会和盘托出。她没有那个胆量顶住，熬过去的。她就是这么一个——对她丈夫来说，一个活生生的祸害。男的没问题。就是在阎王爷面前，他撒谎也不会脸红——但他就是把握不住她。要是她一撅不振，他的脑袋就危险啦！这样一来，他就在茶里偷偷搁了些什么，而她的嘴也就永远永远地闭上了。”
阿姆斯特朗慢条斯理地说道：
“在她床边，没有空茶杯——什么也没有，我看过了。”
布洛尔不禁嗤之以鼻：
“当然不可能有。她喝完之后，他首先干的就是把杯碟拿走，仔细涮洗干净。”
冷场了。后来，麦克阿瑟将军又怀疑地说道：“可能是这样。但是我很难相信一个男人竟然可能对自己的妻子做出这种事情来！”
布洛尔嘿嘿一笑说：
“当一个男人连自己脑袋都保不住了的时候，他就顾不上什么男恩女爱的了。”


　　又是冷常谁也没有开口，门开了。罗杰斯走了进来。
他一边说，一边挨个儿看着大家：
“各位还要我给大家煮点什么吗？我知道，吐司少了点，真抱歉。因为面包不够了。岸上还没有把新面包送来。”
沃格雷夫法官先生在椅子上挪动了一下，他问道：“摩托艇通常在什么时候开来？”
“七点到八点之间，先生。有时候八点过一点儿。不知道弗雷德纳拉科特今天早上干什么去了。如果他有病，他会派他兄弟来的。”
　　菲利普隆巴德问：
“现在什么时候啦？”
“差十分十点，先生。”


　　隆巴德挑了挑眉毛，自个儿慢慢地点着脑袋。
罗杰斯等着，过了一两分钟说：
麦克阿瑟将军突然间迸出一句话来：
“关于你太太的事，我深表痛心，罗杰斯。医生方才正在对我们讲起这件事。”
罗杰斯低下了头。
“是的，先生。我谢谢你，先生。”
他拿起装腌肉的空盘子，走出去了。
又是一片寂静。

　　三
在外面地平台上，菲利普隆巴德说道：
“关于这只摩托艇……。”
布洛尔望着他。
布洛尔点点头说道：
“我知道你在想什么，隆巴德先生。我也在用同样的问题问我自己：差不多两小时前摩托艇就该到了。它没到吧？
什么缘故呢？”
“找到答案了吗？”隆巴德问道：
“这并不意外——这是我说的——这是一码事。同整个事情都有联系的。”
　　

　　菲利普隆巴德说道：
“那么，你认为它不会来了？”
忽然，在他们两人身后，一个不耐烦的声音说道：“摩托艇不会来了。”
布洛尔微微扭动着他方正厚实地肩膀，深思地审视着后来说话的人。
“您也是这样想吗，将军？”
麦克阿瑟将军大声说道：
“当然它不会来。我们都盼望着这条船把我们送出小岛。
要知道这才是整个事件的内容呢。也就是我们离不开这个岛子了……，谁也别想离开……，这就是结局，瞧——万事大吉……。”
他犹豫了一会几，又用一种低沉而异样的声音说道：“那就是安息——真正的安息。叶落归根——不必再纷纷扰扰……。是的，安息了……。”
他猛然转过身去，走开了。先是沿着平台，接着走下斜坡，趔趄着身子，向海的方向走去，一直走到岛的尽头，那里的礁石疏疏落落地一直通向水中。
他走起路来有点蹒跚，象是半睡不醒似的。布洛尔说道：“又来了一个鬼迷心窍的！看来，到头来该帮子人都会搞成这副德性！”
　　

　　菲利普隆巴德说道：
“我不相信你也会这样，布洛尔！”
这位前探长笑了起来。
“要让我也昏了头，那可不容易。”他冷漠地说，“而且，我同样不相信你也会这样，隆巴德先生。”
菲利普隆巴德说道：
“此刻我自己感觉相当正常。多谢了。”

　　罗杰斯又咽了咽口水说：
“是那些小瓷人，先生。就是在桌子正中的那些。那些小瓷人，一共十个，本来是十个。这一点我可以发誓，一共是十个。”
阿姆斯特朗说道：
“是的，十个。昨天晚上吃饭的时候，我们还数来着。”
罗杰斯挨近了点。
“就是这个问题，先生。昨天晚上，我收拾桌子的时候，只有九个了，先生。我注意到了，也感到奇怪。但无非是这么一想而已。不过，今天早晨，我摆桌子的时候，没注意。
因为我心里这样那样的可乱着呐。
“但是，现在，先生，我正打算收拾。请您自己看看吧，别说又该不相信我了。
“只有八个了，先生！只有八个，这叫人想不通吧？只有八个……。”
　　

　　第七章
一
早饭以后，埃米莉布伦特提出，请维拉克莱索恩同她一起再爬到岛子顶上去眺望船来了没有，维拉同意了。
空气清新，海面上泛起阵阵小白浪花，还没有渔舟出海，也没有摩托艇的踪影。
斯蒂克尔海文村子的模样还看不真切，只有高处的山坡——一座峨然突出的红色岩崖掩映着小海湾。
埃米莉布伦特说道：
“昨天送我们来的那个人，看上去不象是靠不住的。今天早晨这么晚了他还不来，实在很奇怪。”
维拉没说什么。她正在努力克制着越来越严重的惊慌不安。
她生气地暗自说道：
“你千万要保持冷静。这哪象你啊，你不是总能把握得住自己吗？”
隔了一会儿，她说话了：
“我但愿他会来。我——我真想离开。”
埃米莉布伦特毫无表情地说道：
“我相信我们是人同此心啊！”
维拉说道：
“全部是那么不可思议……，似乎是乱来一气。”

　　这位上年纪地妇女突然不由自主地说道：“我真悔恨自己怎么轻易上了当。只要稍微审查一下，那封来信其实是荒谬可笑的。可是，那时候我竟然不加怀疑——毫不怀疑。”
维拉象木头人似地应声说道：
“我看也是。”
“太想当然了。”埃来莉布伦特说道。
维拉战战兢兢地长吸了一口气说道：
“你真的认为是——象你在吃早饭时说的那样？”
“说得明确些，我亲爱的，你具体指什么呀？”
维位低声说：
“你真的认为罗杰斯和他那口子干掉了那位老太大？”
埃米莉布伦特若有所思地凝视着海的那边。过了一会儿她说道：“我个人肯定这样认为。你的看法呢？”
“我不知道该怎么看。”
　　

　　埃米莉布伦特说道：
“所有一切都证明了我的看法。那个女人晕过去了，而男的呢，失手掉了咖啡盘子，还记得吧？还有他那种解释的方式，听上去就是假的。是啊！我看是他们干的。”
维拉说道：
“她的样子，看来——连自己的影子都怕啊！我还从来没见过一个害怕成这样的女人……，一定是有什么东西在日日夜夜地折磨着她……。”
布伦特小姐喃喃地说道：
“我还记得小时候幼儿园里挂着的一条箴言说：‘有罪之人逃不脱。’对极了，说得是。‘有罪之人逃不脱’。”
维拉慌忙站起来说：
“那么，布伦特小姐……布伦特小姐……这样说来……。”
“怎么啦，我亲爱的？”
“那些呢？那些是怎么一回事呢？”
“我不太明白你的意思。”

　　“所有其它的那些控告蔼—那些——那些不是真的吗？
但是，要说罗杰斯两口子那件事是真的话——”她说不下去了，思想大乱了，表达不清楚。
埃米莉因困惑不解而紧皱着的双眉疏展开来了。
她说道：
“啊，现在我懂得你的意思了。比如，那位隆巴德先生，他承认他使二十一个人陷于非命。”
维拉说道：
“他们只不过是些土人而已……。”
埃米莉布伦特尖锐地说道：
“不管是黑是白，他们都是我们的兄弟。”

　　维拉心想：
“我们的黑人兄弟——我们的黑人兄弟！喔，我要大笑，我要发狂，我要忘乎所以……。”
埃米莉布沦特继续深思地说道：
“当然，其中有些控告完全是捕风捉影和荒谬可笑的。
譬如指责法官的那条。他不过是在他的公职范围内履行了他的职责而已。还有，象那个以前的苏格兰场（指英**局——译者注）人员以及我的那条，都是。”
她顿了顿又说下去：
“自然，考虑到昨天晚上的具体情况，我并没打算说什么。在男人们面前议论那个问题不合适。”
“不合适吗？”

　　维拉话说得更轻了，一幅惊恐万状的脸相。
“她自杀了？”
“就是，她投了河。”
维拉一阵战栗。
她呆呆地瞪着布伦特小姐平静文雅的神态，说道：“当你听说她这样做了以后，你有什么感觉？你难受过吗？自我谴责过吗？”
埃米莉布伦特端正了一下姿态。
“我？我有什么可以谴责自己的？”
维拉说道：
“但是，如果说就是因为你的——狠心肠——逼得她出此下策的话……。”