Lionel Messi of FC Barcelona, photographed Jan. 11, 2012
Joachim Ladefoged / VII for TIME

“啊啊啊啊啊！！！！！”，梅西进球后，GolTV的快嘴解说员雷·哈德森总是这样歇斯底里地表达自己的感受，然后他会吐出一连串赞美他的词汇。在1月21日，巴塞罗那客场4-1击败马拉加的西甲比赛中，梅西完成的帽子戏法的时候，这一幕又重演了。第一个球，是个教科书般的头球破门，哈德森说：“他的才华足以跟国家电网一样照亮全国！”。梅西进第二球后，哈德森将这个阿根廷小个子形容为“跨坐在地球上的巨人”。而梅西在中线附近数次变线，晃过三名马拉加后卫，最终轻巧地左脚将球跳过门将，打进自己第三球时，哈德森只说了一个词，一声发自内心的刺耳的大叫：“啊啊啊啊啊！！！！！”【*】
这也肯定是那些后卫们在被这个魔力十足的小伙子高速突破了之后，脑海里所回响的声音。这些后卫里，有一些人觉得被这个绰号叫什么“跳蚤”的球员这么狂虐，实在是一件无法接受的事情，因此他们就开始踢人了，他们的愤怒经常——但不是总是——发泄在梅西的腿上。1月18日，在一场巴塞罗那对阵他们的夙敌皇家马德里的比赛中，一个被安排了“阻止梅西”这个绝望任务的，叫做佩佩的后卫，在梅西又一次被另外一个队员放倒后，故意走过去踩了梅西的手。（这个犯规虽然看起来让人震惊，但一点用都没有：梅西策划了关键的进球，帮助巴塞罗那取得了胜利。）
不少伟大的球员都是这样，场上被粗暴对待，但场下就会得到荣耀。在这场比赛前几天，足球界的达官显贵们在苏黎世齐聚一堂，为了给莱奥——人们通常称呼梅西的方式——正式加冕，成为他们的王。这是一年一度的国际足联金球奖典礼，颁发给之前一个赛季发挥最出色的球员。今年，人们早早就预测到了结果：24岁的梅西将连续第三次拿到金球奖。
外表上看，梅西真的很不像是一个已经君临天下的人：看起来他一点也不傲慢，也不像一个当代体育巨星那样，高调、张扬，带着“我最棒”的意识。作为一个迄今为止的人生有一半时间都在聚光灯下度过的人，他依然十分害羞，甚至面对镜头有些痛苦，真让人惊讶。“年复一年，我都在成长，进步。”他对我谈及参加了金球奖颁奖典礼后的感受，“我很幸运，很早就开始职业生涯，然后在我身边总是有非常好的同伴，这对我帮助良多，教会了我如何比赛。”

我不明白没有验证码 为什么说我输入错误
于是只好裸奔


貌似太长了 度娘不爽 不给我发

【采访侧记】局外人看梅西
原文：时代周刊网站（免费版）
作者：Lisa Abend
作为一个对体育毫无兴趣的人，最大的好处之一就是，当你采访最顶级的巨星的时候，绝对不会感到紧张。我们采访开始前不久，我的每一个球迷同事——采访者Bobby Ghosh，摄影师Joachim Ladefoged，以及摄影助理Rasmus Ranum，都表示他们在见到梅西前开始感到些许焦虑。而在这次采访中只负责翻译的我，是整个房间里最冷静的人，至少在Ghosh提醒我采访这位出名地沉默寡言的梅西有多么困难之前是这样。“我们即将要采访的，可能是这项运动历史上最伟大的球员。想办法让他舒服地接受采访，就看你了。”他说，“没事，不要有压力。”
让我们松了一口气的是，采访比预想中进行的要顺利。尽管有那么一刻，梅西在拍摄封面照的时候，Ghosh问他，是更讨厌接受采访还是更讨厌被拍照，梅西双手插着兜回答道：“都讨厌。”梅西讲话，不多进行修饰和解释，我们也领教了。他基本上化解了我们所有企图从他嘴里撬出个故事或者花絮趣闻的努力。比如说下面这次试探，真的让人很绝望。我们希望能更全面地了解了解他在拉马西亚度过的日子，我问他：“那里的伙食怎么样？”。原本我满怀期待能听到梅西回忆起某一道最喜欢或者最痛恨的菜肴，结果梅西的回答是什么？“不错。”
更有意思的是，我们这次采访到的其他人，甚至是在巴萨那些看着他长大的人们，都说不出任何梅西在场下的轶事趣闻。我们费尽心思希望得到一些他在场下的故事，但最后得出的结论就是：他在场外根本没有任何故事。梅西一门心思全都奉献给了这项运动，而关于他与这项运动的话题，是每个受访者都能够侃侃而谈的。
一听说我们要采访梅西，我们的好友、熟人、以及在巴塞罗那的同事们都非常好奇地打听这次采访的事情。当地的出租车司机，媒体同行们，大厨阿德里亚，甚至Ghosh在当地酒吧看球时遇到的两名球迷，向我们打听的时候，看起来都很了解梅西，同时也很羡慕我们。说他们了解梅西，是因为他们都很清楚，梅西在新闻发布会上就是那个样子。而之所以羡慕我们，是因为他们在为梅西效力巴萨感到无比快乐和自豪的同时，无法更深了解梅西的世界也让他们感到痛苦。
梅西最终决定为阿根廷国家队效力的事情，巴塞罗那人是可以理解的。尽管他们对自己身为加泰罗尼亚人相当自豪，并将巴萨看作这种民族认同感的主要具象化方式。但这不意味着他们会对梅西的抉择感到失望。不管怎么说，加泰罗尼亚人是出名地开放自由。想真正成为他们中的一员，只需要讲加泰罗尼亚语就行。而即使12岁开始就开始与加泰罗尼亚人一起生活，梅西依然不想讲加泰罗尼亚语（一些认识他的人说他其实懂加泰罗尼亚语）。这对于加泰罗尼亚人来说，还是有一点难以接受。而根据我们的消息来源多次确认，尽管在这座城市饱受人们爱戴，梅西在巴塞罗那却很少外出。人们从来没在电影院或者餐馆像看到他的队友们一样看到过他。
西班牙《国家报》体育记者拉蒙·贝萨告诉我们，梅西需要一个翻译——就好像他在学校里旁边需要他的女同桌帮助他以他的名义回答老师的问题一样。在巴萨，这个翻译就是主教练瓜迪奥拉。即便如此，你还是无法不感受到，巴塞罗那人发自内心地为自己的球队拥有梅西而喜不自胜。如果梅西愿意的话，他们随时可以冲上去给他一个拥抱。


顶。

梅西需要一个翻译——就好像他在学校里旁边需要他的女同桌帮助他以他的名义回答老师的问题一样。在巴萨，这个翻译就是主教练瓜迪奥拉
好形象的解释。


在我们的采访要结束的时候，我问他，如果玩足球游戏，他是否会在游戏里将梅西弄到自己的球队里。“当然。”他回答道，语气里带着一丝狂傲。“不然我怎么赢球？”
孩纸太谦虚了