在广州寒冷的冬夜,收到一张来自更寒冷的地区——北京的民谣歌手曹方的新年贺卡。
关上窗仍然挡不住寒意,但这张她亲自签名的贺卡却温暖无限。
认识曹方始于著名乐评人科尔沁夫老师的大力举荐,从2007年充满夏日小品色彩的《遇见我》开始,那洒脱、自由又率真、即兴的音乐,就像一杯热带雨林里渗着淡淡清香的么么茶,又或者回味悠远的青柠,感觉,很“南方”!
也就是那年开始,“独立小众”开始在网络蔓延,并以**的速度挤占主流文化媒体的焦距,陈绮贞、张悬的成功印证了清新独立民谣女声的亲和力和向心力,然而曹方并非简单复制的她们之“内地版”,她既非华丽冒险的绮丽吉他手,也非孤独唱吟的城市夜店女优,她就是那么淡淡的,有点不经意,没什么主义的邻家女孩,叛逆和桀骜都不属于她,“生活化”倒是她最贴切的写照!
没错,“生活化”,听曹方的每一首歌,都能嗅到生活的气息,没有秋冬的萧瑟和郁闷,更多是属于春夏之间的绿意清爽,她在写歌的时候,也就是平时静静生活的状态,这从她亲自参与唱片里企划创意的每一个细小的工作事项和附属小物件和可以体现——除词曲包办外,唱片内业的设计、宣传照的拍摄、唱片内页的校对,甚至现场活动亲手制作的手工票卡、手工烤制的美味面包,音乐正如她生活中精心调配的面包一样,新鲜出炉,散发着无法抵挡的香气和热量!
在寒夜里,我最感受热量环绕的是《赛里木》,专辑的点题作品——“赛里木”据说是一个能让心灵“修”息的地方,“寒冷空气中,月光如白昼...深蓝,我们藏匿着。哼一首歌,等日落。”有些慵懒的吉他Feedback音效和LOOP鼓击、柔美的弦乐交织,让我仿佛置身一个空灵的自我空间,这里可以冥想,可以对着空气发呆,可以短暂放假,也可以什么都不想,就这样让时间慢慢流失......
专辑的其他作品也延续这种放松——流行摇滚化的自我表白《觉醒》,有着属于新世代的从恐惧挣扎到彻底放开的坚决和豁然开朗;而概念有些令人想起《海角七号》的《信》,则以4封短信的倾诉,道出都市普通人一种生存的小小矛盾,“平常心有一点骄傲,暂时脱离不了热闹...从不觉得世界渺小,可没选择的脆弱变老。”木吉他的闲散情调,和大提琴如泣如诉,形成一种莫名的化学效应,令人依依回味。三拍子的《我是认真的》,呢喃般的行吟,若有所思地唱响20岁后的遐思,见证着成长的痕迹。另一首关于青春与成长的BONUS作品《纪念册》触及到一份难忘的校友之谊,单纯得近乎透明,同样值得用心去收藏。怅然若失的《四季天》没有惯常伤春悲秋的感慨,有的只是一份默契的期待......BLUES蓝调色彩的《门》竟意外有几分蔡健雅早期的气质,乡村式的口琴令人似乎置身大洋彼岸的金色田野,曹方的演绎透着一种不加修饰的倔强和性感;轻摇滚的《无声剧》则洋溢着高飞远走的洒脱;《南部小城》则是专辑中最具诗意和幸福感的作品,也许那温情的“南部小城”乌托邦只源自曹方美好的想象,但哪个向往恬静生活的城市人,内心深处中没有这样的精神家园存在呢?
《哼一首歌 等日落》虽然只是一张以吉他民谣为主基调的独立唱片,专辑制作的精良却可媲美甚至超越许多流行领域的“大片”,谁说它只属于文艺青年小咖啡馆的单调背景?即使在HIFI的音响功放,它依然能展现出色的声场动态和音色,这一切只能归根于对“品质”的较真。在唱片夜的寒冬,无数像曹方这样依然专心做音乐的独立乐人,他们像寒夜里的火种,衷心希望在新的一年,他们能冲破寒夜,以一份执着,燃亮音乐的天籁!