我来到秦皇岛的第一天，阳光温和而轻柔，燕大的公车上母亲的身影倚在逆光里，眼角小小的光点经久不灭。车窗外高高低低的建筑顶着浅蓝的天缓慢向后滑行，大片大片的云朵掉落在人们脸上，明明灭灭，变幻成各种难以形容的表情。一根白发从前排的座位滑落下来，我抬起头看看母亲的侧脸，手心握了又握。
P5里的音乐输入我的耳朵成了阵阵忙杂的沙沙声，于是车上学生家长们的对话被无限放大，大到我似乎在一瞬间失聪了。透过矿泉水瓶的反射，我看见了自己脸上的笑容，而眼睛，始终空洞。

接待我们的小班是一位大三的学长，穿着干净的格子衬衫，戴着金属框的眼镜。我想起了岚，那个被我叫了两年学长的男生。
时光倒退，当我们都还在鼎一的时候，他也是这般文质彬彬的书生模样。第一次见他是在月考的光荣榜上，表情倔强却有难以隐藏的孩子气。而认识他则是鼎一的透视围墙边，左臂别着红袖章的他来回穿行，我走过去，他便停下来朝我微笑，笑容洒脱而有阳光的味道。
不过熟悉了之后才发现他其实挺能贫，好比我叫一声学长他定会回一句听着纠结，讨一杯奶茶他会让我还十根吸管，诸如此类，哪怕在他毕业以后还就学习和体重这两个问题对我进行了无数次亲切的慰问，而我则直接无视他。
然而直到我也毕业，他仿佛突然之间断了音讯，不再频繁Q聊，也不再深更半夜打“骚扰电话”，这让我多少有些惶恐，可是终究没有问出口。

小班其实也十分能侃，在我们去领棉被的路上他一直声情并貌地带动着气氛，等到搬棉被的时候他顷刻化身为董存瑞，视死如归地一人全扛了去女生宿舍炸雕堡。而我作为新时代祖国大好花朵，积极响应党的号召，拎了一重约100克的开水壶在后面一溜小跑。不幸的是宿舍门口“大妈”年龄不详不知道来自哪个年代，竟然不知道董存瑞的大名，可怜的小董无奈只好兼职诸葛孔明来唇枪舌战。
走进宿舍那一刻我开始无比怀念鼎一的女生公寓，原因为了燕大的形象我就不加赘述了，我坐在上铺就好比坐在地面，而且还是汶川的地面。刚刚坐定我就毫不犹豫拨通了岚的电话，我以为又可以就宿舍的问题和他贫上好一阵，可是我却只听见他疲惫的声音。

原来他的大学生活一直都那么累，只是为了鼓励当时身在高三的我，才强打起精神继续和我斗嘴，那个没心没肺的我却浑然不觉，天真地以为他还是高中时代包容我的学长，以为一切都还没有改变。翻出了他曾送我的贺卡，借我的校服，还有那张我们最爱的专辑——《100天》。我忽然开始怀念他赛过雪糕的冷笑话，怀念他在KTV里搞笑的表演，怀念他我再也没能见到的，一尘不染的笑容。