作者的话：
请不要通过tweeter、Email或者其他的平台，把我的同人作品（或者其他人的）寄给剧组或者任何参演及制作人员。同人作品还是待在同人的领域比较好。
哀痛就像我的肉体 汹涌飘零
哀痛就像一个少女 被锁在我内心的树洞
我住在哀痛构建起的城市里
它藏在我最珍视的东西里
不要让我的心在水中沉寂
请怀着同情之心
把我的尸骨用破布卷起
因为 我不想克制自己对你的感情
——题记
我坐在那里听着一个个词语，彻底麻木。
不能动手术。很深。颅内血压。十分抱歉。选择。安排。
Sherlock坐在我的旁边，交叉着双腿。他非常冷静，唯一问过的问题就是“我还能活多久。”
神经外科的医生是我在巴茨读书时的一位同学，是一个挺不错的人。他用同情的目光看向我，揣摩着他们该做什么比较好，不过我不在意这么多。 “不住院的话，一个月。”
我还有一些问题想问，不过Sherlock已经站了起来。“谢谢你，医生。John，跟我来。”说着走出了房间。我起身跟随他。
“John——对不起，”我的那位旧友说，“我们可以让他舒适一点。”
我大笑起来。我十分惊异地听见自己吐出这样的句子。“他这辈子从来没舒适过。用不着从现在开始。”
我们在搭计程车回家的路上一语不发。我盯着窗外。
你看看吧。你看这个世界。这个世界运转着一如既往，而我却感觉自己几乎倾颓。
Sherlock用手指敲着自己的膝盖。他在计程车停稳之前就跳下车跑进了公寓里，冲上楼梯，之后就把自己埋在了文件和资料里，翻看，扔在一边，或者摞起来。我根本不知道他在做什么。
我只是站在那里。
“Sherlock.”
他没有任何反应。
“Sherlock！”
“我现在没有任何测试我的情感状态的兴趣，John，而很明显这正是你的目的。”
“那么身体状态呢？”
他抽了一下鼻子。“刚刚被说成那样，你觉得现在可能会有什么影响？” “我们需要谈谈。”
“谈什么？”他扔掉一个文件夹，然后转过身来面对我，“关于我能活一个月？”这些词语就像沉重的炮火一样击打着我脊柱的支撑点。“我怀疑，需要谈论这个话题的人是你。”
“好吧，好吧，我是，但Sherlock……”
“我唯一担心的是，在我的身体承受不了之前我还能继续工作多久。”
我有点不敢相信。“你的工作？”
他终于放下手里的活面向我。“我需要知道真相的你，John。所以请告诉我真相。”
我深深地喘了口气。
离开，像气球一样越飘越远。
或者把他绑在你的身上，以便今后你可以把他拉回来。
“你的头痛会越来越重。你将会感受到失语症患者不能讲话的感觉。你的平衡中枢会受到影响，很快你将不能走动甚至站起。你的认知能力也会逐渐减弱，视力也是如此。你会感觉恶心，头晕，疼痛还有肌肉无力。最后就是失去知觉。”
他点点头。
“毫无疑问地，你已经意识到了你的平衡失调和失语症已经开始发作了。”我也向他点点头。
“我没有打算经历一遍以上所有病症的想法，John。”他对上我的眼睛。看起来他很冷静，不过我知道没有人能像我一样了解他，或者说，没有人曾经能像我这样了解他。而且我现在可以看得出来，Sherlock在害怕。

“我也不可能看着你经历那些过程。”比起想到失去他，更可怕的是看着他的头脑逐渐变差，模糊地意识到曾经是特别的、令人惊奇的，但是已经记不得为什么，或者如何做到的。看着他无穷无尽的能量囚禁在那具再也不受他掌控的身体里，败倒在由他大脑里滋生的陌生力量带来的苦难里，我知道他想要什么。
上帝保佑，希望这是一种宽慰。
“我会照顾好你的。”
他脸上的线条微不可察地缓和了一下。“我知道你会。”如同花岗岩一样的沉着回到了他的身上。“禁止注射。”
我一时间有点迷惑。“这是最便捷的方法了。”
“我不想让任何嫌疑列表上有你的名字。如果由我亲自做的话可信度会更高一点。有没有可以用的药片？”
“有，不过开始起作用的时间可能会有点长。半个小时。但那个没什么痛感。”
“很好。准备一些药片，我会选择某一天的某个时间。我会继续工作，无论你对任何人都不要吐露我现在的状况，明白？”
我知道了。我知道我不可能服从这样的请求，而且他也知道我不会，但是任何人都会小心翼翼地保护这个不为人知的虚构幻象的。
“好吧。”
“我们会决定一个时间。我想我应该允许每一个想来的人来看望我，但是我会在最后一天单独待着。”
我的喉咙紧了一下。“单独？”
“是的。所以我希望那天你能从诊所请一天的假，那不会引起太多注意的。”
我顿时觉得有些宽慰了。“嗯。我确定他们会理解的。”
他听见了我声音里包含的一些其他东西，然后向我靠近了一步。“John，我说的单独是指——”他清了清嗓子，“我希望你能够接受这样的安排。”
能够接受。
我最好的朋友刚刚通知我，他希望在生命尽头的那一天和我待在一起。这没有一部分对于我来说能够接受。