多年后，一个女人牵着一个孩子来到我墓前，指着我的墓碑说：娃子，你看，这就是你爹，一个模范二逼!
孩子问：娘，你怎么能骂爹呢？
女人冷笑道：他活该！理想？我去他****！
孩子困惑：理想？
女人眼中水波荡漾：你爹为理想而生，也随理想而死！他在活着的时候既自卑又自负，他甚至一度觉得自己能够拯救世界！
女人哭着笑着，眼泪滴在孩子的头上。
孩子强压住不满意，接着问：那爹最后拯救了世界吗？
女人咬牙道：他是个废物，他连自己都拯救不了！
孩子愈发不解：那娘你怎么会跟了他呢？
女人沉默着，手抖了抖：谁让……我爱他呢！
孩子咬着手指：爱？那爹爱娘吗？
女人身子晃了晃，哽咽道：他……他除了自己谁都不爱，不，他连自己都不爱！他生无所爱，只是凭着一股执念存活于世，后来他发现自己执着找寻的东西根本不存在，就像一个美丽的泡沫被戳破一般，你爹泄气了，少年白发，半只脚踏入了坟墓。
孩子问：为什么啊？
女人说：他受不了幻灭，因此丢掉了灵魂。
夹带着最后一丝春寒的风从山上吹下来，刮起无数纸钱在空中飘舞，孩子半眯着眼睛念起墓碑上的墓志铭：
那个太阳，看似很近，触手可及，实则离我无限个时间与空间。
那个火光，看似光明，充满希望，实则是代表了绚烂的燃烧和死亡。
那条铁轨，看似刚烈，蕴含力量，实则只是地狱的门槛。
那条丝袜，看似柔滑，温柔似情，实则是最残忍的割裂……
娘，这些是什么意思？
女人又笑了：一群为理想生死的疯子，你爹想把自己抬到跟他们一样高，但废物就是废物，连死都死得那么窝囊！
孩子问：怎么死的？
女人说：他……把自己埋进了人群。
孩子睁大眼睛，仿佛看见了什么恐怖的东西：埋进人群？
女人默然，抬头望天，两行热泪滚滚而出：你只要记住，你爹曾经是一个疯子，一个所有人又爱又恨的疯子。
孩子察觉到了什么，转过头，看见一个男人穿着笔挺的西装从后面走来，他欣喜地叫了一声：爹！
男人笑着摸摸他的头。
孩子抱住男人的大腿，说：娘又犯病了，你知道的，每年她都要带我来这，然后说一大堆莫名其妙的话，我不配合她就得挨打。
男人依旧温和地笑着，拉着孩子走到女人身前，温柔地在她耳边说：乖，咱回家，不是告诉了你吗，这些年我一直没有变，我也从来没有死去。男人见女人不作回应，便拉起她的手，开始往山下走。
女人倒退着前行，直直盯着墓碑，眼里似有深情，她嘴里无声念叨着：你早就死了，死在了那年北京的春天，你早就死了……
————————
我的墓前有很多花，它们自那年北京的春天凋谢后，就再也没有开放过。