记得最初看《闪灵》的时候，美堂脸上总是挂着漫不经心，吊儿郎当的笑容。我总会沉浸在他与银次轻松活跃的舒心氛围里，所以有很多人认为这是一部搞笑 漫画，是两个少年没心没肺的动人青春。然而慢慢的，随着过去的悲剧被一件一件的从他心里扯出来，他笑得越来越少了。换来的，是那一侧身一低头的温柔笑容里，有某种哀伤永远驻留在他眼底了，从未挥去。
我不知道这是绫峰的画工了得（似乎诱人说过他的画工从来没有进步的），还是我被美堂的往事纠结，被他身上背负的伤痛一层一层压得痛惜了，每当看到他的脸，总觉得有心事无法解脱。
世界上没有人天生需要坚强的，总是在受到伤痛过后，才需要学会用“坚强”来面对生活。所以越是坚强的外表，越是为了隐藏脆弱的心灵。原本这些都隐藏在美堂的聪明、冷静、理智、高傲、自尊、自信的完美外表之下。让美堂改变的，不是不动琢磨一类曾经的仇家。而是卑弥乎、弥勒夏彦这些曾经的伙伴，美堂曾经与之一起欢笑的人，当那些伙伴把自己看成不共戴天的仇人，他总是默认这过错，不辩解、不反对。因为那些事件的发生，都和他身为被诅咒之子的残酷身世有着巨大关联，这是他命定的罪，他无法解释，也不愿意让别人知晓。他是美堂蛮，他不需要别人的怜悯和同情。他只能冷冷地逃开，但他暴露了他的脆弱。

他父亲戴尔.凯萨说他“自以为是他在保护银次，其实是待在银次身边寻求保护。”说他“离开了别人的依靠就什么事都办不成。”是啊，还好他遇见了银次，遇到那个原本和他同样冰冷空虚的人，却因相互依靠给彼此带来了前所未有的欢笑和友情。所幸他有银次的信任。
但在“恶鬼之战”结束后，从玛利亚和波尔等人的谈话里，似乎阿蛮从一开始就知道自己和银次所背负的悲剧命运。他们是一生下来就注定要进行一场生死恶战的。我震惊于这个事实，若说银次什么都不知道所以自然对美堂产生浓厚的信任和友情。那美堂这么多年和银次的相处，又是抱着什么样的心情呢？一开始也许是他故意去接近银次的，只为了解这注定的敌人。却在后来慢慢的再也无法割舍与银次的那份友情，在最后必须要亲手杀死最重要的朋友，这是一场怎样况久的煎熬。所幸他遇到的是同样善良的银次。
而关于父母的回忆，母亲的鄙弃和厌恶，父亲的冷漠（私以为戴尔.凯萨对阿蛮的冷漠完全是无厘头的设定，怎么看都像是为了多虐阿蛮而设定的。完全木必要嘛！），是美堂最初的那个痛。所幸他与父亲最终相认，这是全书他唯一得到救赎的地方。而对于母亲的期望，把海温误以为是母亲的到来，是他唯一一次明显表露出脆弱的时候。也所幸作者最后的暗示，似乎是一个冰释前嫌的好结果。
可是，这么多年，那些痛苦过来的日子，怎么弥补？！就那么白白的痛苦过了吗？无法挽回！这是没有亲受过的人无法体会的心情。（若是我，便守着伤痛也好，也不愿意被弥补。）
世界大同得太仓促了。在有些事没做，有些话还没说的时候一切都结束了。也许有人会说这是艺术的留白，给予想象的空间。可是对于人感情来说，要得到救赎，不是意会就行的，必须得要清清楚楚一字一句的说出来才能心安。始终觉得那些悲伤压抑在美堂心里无法得到宣泄和治愈。这口气没出，会憋到内伤呐！
一想到《闪灵》，那温柔而哀伤的眼神就一直压抑在脑海里，深刻、深刻！无法纾解、无法纾解！

其实闪灵在结局已经说明了：世界的本质是不是虚拟的已经不重要。
当这个世界有了自己独利的思相、自油的意致和与原世界不同的运转模式，当这个世界里活着的人有了自己的意致，不是靠程序操控的无意识的木偶，当人们有了对自油的渴忘和追求，那这个世界就真实存在了。是否挂着虚拟的名号已不重要。那个世界的基础虽然薄弱，但它与现实世界的真实，毫无二致。
就算我们的世界只是某个人的南柯一梦，但既然这个梦境是如此的长，那我们就得认真的去活这分分秒秒。
就像银次说的：希望看到的世界，就是他所知道的那个世界。那里有伙伴，有朋友···有敌人···
就算那里有分挣、有占乱、有痛苦，那里的人们为了生存需要不停的占斗。那里不如现实世界的美好，但那就是他们真实存在的世界。那个世界的基础虽然薄弱，但它与现实世界的真实，毫无二致。
闪灵表达的，就是这样严肃的世界观。
引蝉丸的一句歌词：“照映水中之影···道出的是真实自我。”到底哪个是“虚幻”，哪个是“真实”呢？

by 做梦都想采蘑菇