从客厅的地毯上站起来，天差不多黑了。起身后看到餐桌上惠美留下的钥匙。惠美走前留下的钥匙，我坐下来，趴在餐桌上，拿起钥匙听着歌，钥匙上还残留着惠美的香味，鼻子在钥匙上嗅了又嗅，钥匙环挂着一个铝合金制的小熊，在我眼前晃来晃去，很可爱。当初惠美把房子的另一把钥匙放在餐桌上时，让我感动的死去活来，现在她又把自己的钥匙放在餐桌上，让我心碎的无以复加。　　自食苦果，这是我给自己唯一的定义。　　我从早上待到晚上，期间除了吃了点冰箱残留的面包外，没有出门，浅田给我打过电话，我也没有接。我觉得我要完了，这种糟糕的情绪像是惠美绝望的眼神一样让我产生绝望的想法。　　她是个孤苦的人，她原先是只相信我的，她从小颠沛流离，寄人篱下，现在连自己的屋子都拱手让给了我。　　我拾起钥匙，穿戴好，驱车来到3V，我开始怀念一切我们共事的地方，我怀念她曾经办公时候那种冷冷而又认真负责的态度，那种偷偷亲一下而产生的喜悦感。我越来越感觉自己是一个多么喜欢念旧的一个人，其实后来我发现不是，这就是人们常说的“未得到”和“已失去”两个截然相反却同样让人内心纠结的词语。　　站在3V店门前，丝丝的凉意，清秋。
进了3V，音浪席卷而至，五颜六色的灯光，烟雾缭绕的视觉，我找到我原先喜爱的座位，好在是空着的，看来冈村力也那家伙并不喜欢我喜欢的那个位置。保全人员认识我，见到我后，神情复杂，而后转身往楼上走去，应该是准备跟冈村力也汇报事情，我没有理会也不想理会，我是来买醉的。服务生杏菜看到我后，走到我面前鞠躬问好，“安藤店长，您来了。” 　　“别叫店长，我现在是司机。”我说。　　“千万别这么说，您是我见过最好也是最帅的店长，比现在的那位好多了。”杏菜抱着酒单努嘴说道。　　“山治还在不在，你去让山治给我调一杯鸡尾酒吧，‘血腥玛丽’。” 　　“好的，请稍等。” 　　杏菜过去跟调酒师山治说话，山治在远处调酒柜旁朝我这边招手示意，我也笑着招了招手。　　一杯颜色鲜艳的鸡尾酒放在我身前的圆桌上，抿了一口，看着舞台中的舞娘，仿佛又回到早先夜夜笙歌的3V店长时期。不时有几个熟人从我身边走过，打个招呼。　　身侧突然出现了一个短裙，之所以说短裙是因为我的视线很低，低处的视线被酒桌遮盖住，只能看到一个竖条纹短裙，我的目光顺着短裙慢慢往上爬，这衣服我是熟悉的，黑底带有白色斑点的复古开衫上衣，视线越往上越熟悉，最后我被我的视线拽了起来，站着问道，“你怎么在这里？” 　　“为什么不可以。”