笫一章
二十二岁的时候,我觉得自己已经很老了。
人们对年龄的真实感觉,常常都会是一种错觉。年青的时候,总觉得自己很老。而真正老了的时候,又会感觉自己还很年青。
看着时光的脚步每天从我身边溜来溜去,悄无声息,不着痕迹,我慌乱万分。我决定离开家乡,到一个遥远的地方去流浪。我希望自己能够在陌生的异乡,找到一种轰轰烈烈的生活。
逃离似乎是年青时最爱做的游戏之一了。逃离父母的束缚,逃离熟悉的人群,逃离因熟悉而生厌的故土。在逃离中不断地失去,又在逃离中不断地获得。
我最终来到了海口。这是一个完全不同于中国内陆任何城市的地方。
在一个阳光和煦的早晨,我混在一堆鱼龙混杂鸡鸣鸭叫的人群里,从湛江那儿一个叫海安的码头出发,乘坐一艘日本进口的豪华快艇,越过琼州海峡,来到了这个孤悬天外的海南岛上。
出了秀英港口,是笔直的海秀大道。抬头望去,天空碧蓝如洗,云朵又大又白,不染一丝尘埃的样子。真是不到海南,不知什么是正宗的蓝天白云。
随之扑入眼帘的便是路两旁的椰子树。它们叶状独特,树冠优雅,修长挺拔,风姿绰约。椰子树,是的,不能不说的椰子树,那婀娜多姿的形态,实在叫人赏心悦目。
有时候我觉得自己就是为了椰子树而来海南的。它们曾经出现在那个著名的电影《红色娘子军》里。我童年的时候,因为文化大革命,那个电影已被禁演。但根据那个电影改编的同名舞剧,正大红大紫着。它是十大样板戏之一,我被强迫着无数次地观看过它。椰子树作为那个舞剧最重要的背景,曾经反反复复地出现在我幼稚而清澈的眼前。
后来,文化大革命结束了,故事影片《红色娘子军》又被人们翻出来复映。我曾偷偷摸摸地一连把它看了六遍。我一直没搞明白,当初我为什么会如此乐此不疲地,而且是自觉自愿地把这个电影看了这么多遍。
最不可思议的是,每次我都会被那首悲壮的红色娘子军连歌感动得热泪盈眶。一直到今天,一听到那熟悉的旋律,听到那几句熟悉的歌词:“向前进,向前进,战士的责任重,妇女的冤仇深,”我依旧会热血沸腾。它叫我感动的已经不再是它的政治含义,而是我对童年生活的追忆和缅怀。
而椰子树亭亭玉立的身影,早已成为我深藏心底的一帧永远不会褪色的图画了。
难以磨灭的童年印迹,心里被人为地打上的种种烙印,不管是怎样混乱的底色,怎样的夸张和变形,却再也抹杀不掉了。
我对海口的美妙感觉,很快就被生存的危机冲淡了许多。
有一天早上,我从彻夜的乱梦中醒来时,一时间懵懵懂懂地竟然不知身在何处。我目光逡巡地打量着周围,试图找到一个清晰的答案。
闷热的小小的房间,布满水渍的肮脏的墙壁,头顶上锈迹斑斑吱哑作响的大吊扇,一张划痕累累的小木桌,桌上立着一个墨绿色的塑料壳的暖水瓶,这一切陌生而又可疑。
我躺在床上发了半天呆。我不知道自己现在是在哪里,我一时也想不起来我来这儿究竟是想做什么的。我为自己瞬间的失忆感到了几分恐慌。
忽然我看到墙壁上贴着一张乳黄色的纸片,上面很醒目地书写了几个黑色大字:小心扒手,请保管好你的钱和贵重物品。我这才一下子醒悟过来,此时我正躺在海符路上那个叫农垦三招的破旧的小旅馆里。
我下意识地一遍遍地默读着那句话:小心扒手,请保管好你的钱和贵重物品。就象小时候背诵课文般地神思涣散。
不知过了多长时间,忽然间想起放在枕头下的钱包,连忙伸手去掏。
因为我睡觉不老实,枕头早已移动了90度了。掏了半天,也没摸到钱包。我一下子吓出了一身冷汗,那区区一点小钱可关系我的生死存亡的头等大事呀。
二十二岁的时候,我觉得自己已经很老了。
人们对年龄的真实感觉,常常都会是一种错觉。年青的时候,总觉得自己很老。而真正老了的时候,又会感觉自己还很年青。
看着时光的脚步每天从我身边溜来溜去,悄无声息,不着痕迹,我慌乱万分。我决定离开家乡,到一个遥远的地方去流浪。我希望自己能够在陌生的异乡,找到一种轰轰烈烈的生活。
逃离似乎是年青时最爱做的游戏之一了。逃离父母的束缚,逃离熟悉的人群,逃离因熟悉而生厌的故土。在逃离中不断地失去,又在逃离中不断地获得。
我最终来到了海口。这是一个完全不同于中国内陆任何城市的地方。
在一个阳光和煦的早晨,我混在一堆鱼龙混杂鸡鸣鸭叫的人群里,从湛江那儿一个叫海安的码头出发,乘坐一艘日本进口的豪华快艇,越过琼州海峡,来到了这个孤悬天外的海南岛上。
出了秀英港口,是笔直的海秀大道。抬头望去,天空碧蓝如洗,云朵又大又白,不染一丝尘埃的样子。真是不到海南,不知什么是正宗的蓝天白云。
随之扑入眼帘的便是路两旁的椰子树。它们叶状独特,树冠优雅,修长挺拔,风姿绰约。椰子树,是的,不能不说的椰子树,那婀娜多姿的形态,实在叫人赏心悦目。
有时候我觉得自己就是为了椰子树而来海南的。它们曾经出现在那个著名的电影《红色娘子军》里。我童年的时候,因为文化大革命,那个电影已被禁演。但根据那个电影改编的同名舞剧,正大红大紫着。它是十大样板戏之一,我被强迫着无数次地观看过它。椰子树作为那个舞剧最重要的背景,曾经反反复复地出现在我幼稚而清澈的眼前。
后来,文化大革命结束了,故事影片《红色娘子军》又被人们翻出来复映。我曾偷偷摸摸地一连把它看了六遍。我一直没搞明白,当初我为什么会如此乐此不疲地,而且是自觉自愿地把这个电影看了这么多遍。
最不可思议的是,每次我都会被那首悲壮的红色娘子军连歌感动得热泪盈眶。一直到今天,一听到那熟悉的旋律,听到那几句熟悉的歌词:“向前进,向前进,战士的责任重,妇女的冤仇深,”我依旧会热血沸腾。它叫我感动的已经不再是它的政治含义,而是我对童年生活的追忆和缅怀。
而椰子树亭亭玉立的身影,早已成为我深藏心底的一帧永远不会褪色的图画了。
难以磨灭的童年印迹,心里被人为地打上的种种烙印,不管是怎样混乱的底色,怎样的夸张和变形,却再也抹杀不掉了。
我对海口的美妙感觉,很快就被生存的危机冲淡了许多。
有一天早上,我从彻夜的乱梦中醒来时,一时间懵懵懂懂地竟然不知身在何处。我目光逡巡地打量着周围,试图找到一个清晰的答案。
闷热的小小的房间,布满水渍的肮脏的墙壁,头顶上锈迹斑斑吱哑作响的大吊扇,一张划痕累累的小木桌,桌上立着一个墨绿色的塑料壳的暖水瓶,这一切陌生而又可疑。
我躺在床上发了半天呆。我不知道自己现在是在哪里,我一时也想不起来我来这儿究竟是想做什么的。我为自己瞬间的失忆感到了几分恐慌。
忽然我看到墙壁上贴着一张乳黄色的纸片,上面很醒目地书写了几个黑色大字:小心扒手,请保管好你的钱和贵重物品。我这才一下子醒悟过来,此时我正躺在海符路上那个叫农垦三招的破旧的小旅馆里。
我下意识地一遍遍地默读着那句话:小心扒手,请保管好你的钱和贵重物品。就象小时候背诵课文般地神思涣散。
不知过了多长时间,忽然间想起放在枕头下的钱包,连忙伸手去掏。
因为我睡觉不老实,枕头早已移动了90度了。掏了半天,也没摸到钱包。我一下子吓出了一身冷汗,那区区一点小钱可关系我的生死存亡的头等大事呀。