杨过中了情花毒尚有解药可解，我中了瓶子的毒。可有解药？何处可取？何时可好？
时间。
好吧！我希望这帖药有效，希望它像Volton一样可以止痛，像Atvin一样可以缓减焦虑，可是，可是请不要让我忘记。
我曾试着想爬回没有瓶子的之前的三十二年生活，却知道一旦拥有过，一旦心头沾染了许多颜色，就不可能再会是空白。
没有瓶子的生活是我的损失，三十二年的损失已经够了，我不再回去了。
只是瓶子在哪里？
为什麽，我只能用右手打开希望，用左手关上失望。
不知从什麽时候开始，我发现自己用右手打开爱屋的门，脱下鞋子将它有条不紊的摆放在右边柜子的第三格，
从柜子左方拿出一张乾净的纸巾擦拭手提的Note-book封皮，接着缓缓拿下度数只有二百的眼镜放在柜子上层，
将外套口袋里手机掏出放在裤袋中，然后从玄关入门。
走进玄关时抱着满满的希望，希望能突然见到她顽皮的挤眉弄眼，笑说：我回来了。
要不让我见她伏在属于她的窗台前，回头给我灿然一笑，不理会我的继续过她的草履虫生活。
希望----希望----希望----
走进大厅、厨房、走入她的房内，一间一间的看过，确定寻不到她的踪影后，
我再缓缓的回过头，回到大厅门口用左手关上门，关上失望。
我开始用右手接起响起的手机和爱屋电话，满怀希望那头是她甜腻又悦耳的声音，跟我说早安、道晚安、抱怨她又睡不着，
要不在那头傻笑也好。
希望----希望---希望---
等接起确定不是她的来电后，再用左手关掉手机，关上失望。
没有瓶子的日子，我开始脱掉脱鞋踩上她买来摆放在大厅的那块地毯，光着脚坐在阿皓买的新沙发上，
一边的旧沙发是她的位子，眼神刻意掠过旧沙发的想像----想像她仍缩在上头，手里拿着没有营养的流行杂志，边看边与我随意聊聊；
或是我吃着乌龙面，我们之间什麽也不说的流动着恬静的沉默。
沉默。
我凝视着前方的一大片空白墙上，以前怎麽都没发现那片墙壁让客厅显得太过空旷和冷清，
看着看着，突然有种快被什麽给腐蚀掉的感觉，空洞、虚弱、好深沉好深沉的悲伤。
『这片墙太空了，该买一幅绿色的画挂上去才对，这样客厅才会活泼点啊！』
耳边是瓶子的声音，是她第一次跨入爱屋走到大厅时说的。
我闭上眼，让自己独自面对----瓶子说过的，爱过而得到的附加感受----心痛。
※ ※ ※ ※
这天我仍用右手打开希望，进门、脱鞋、擦Note-Book、放眼镜，带着满满的希望经过玄关，突然----
在属于瓶子沙发上的人影晃动让我全身寒毛竖起，几乎大叫出声。
只是，认清坐在上头的不过是阿皓庞大的身躯后，我失望了，而且带了些怒气。
「走开。」
像赶小狗一样的，我伸手赶他下来。
「这是瓶子的位子，你会把沙发坐坏。」
阿皓露出可怜的表情，像只希望我赏他一根骨头的狗。
「下来下来。」
没有骨头、连水也不给、快走快走！
我没有爱心、耐心也没有同情心、因为都用光了，用在瓶子身上。
「快点，沙发真的会坏。」
「你不告诉我瓶子为什麽不回来，我就不离开这张椅子。」他低呜，像犬咆的哀鸣。
「去问瓶子为什麽她不回来，别问我。」
「她不回来我怎麽问，」他张着无辜的眼，仍旧赖在沙发上。
「你到底是不是和她吵架？是不是你们吵到最后不可收拾，所以她就离开了？」
「你觉得可能吗？」
「对她，不可能。」阿皓摇头，推推眼镜。「对你，有可能。」
这什麽话。
「她好多天没回来了，我----我----」阿皓的眼睛似乎快逼出泪水了。
真是服了他，一个大男人哭个什麽-----
我深吸几口气，将眼角那不知名的异物给用手拭去。
「我好想她，可爱的瓶子、美丽的瓶子、漂亮的瓶子----」阿皓喃喃自语。
我开始皱眉，是否阿皓对她也有那种”感觉”？只是我没发现。


没有力气咆哮了，要说学疯狗，也是学得有三分像了。
该回家，总得先在家，才能等她回去吧！
提振精神，我学起乌龟的速度开车，夜半的车少，所以总有许多兔子在街上跳，
有的勐烈激昂、有的摇摇摆摆，有的见不惯乌龟----也就是我的速度，开始鸣起喇叭，炫耀一番。
随你们去吧！
我不加入比赛，没有输赢可言，管你们的终点在哪，我会去的方向只有一个，她存在的地方就是我唯一的方向。
快到家了，我却将车子驶入另一边的马路，绕进爱屋那扇窗户可以见到的街头景致。
凡是瓶子感兴趣的，我都想看看。就因为这简单的理由，我下车，停在左边倒数第三户人家，站定在他们的大门台阶下。
倏地，在我还没反应过来时，一个年约四十出头相貌的中年妇女打开门。
我注意到在开门的瞬间，她的眸中流露出浓厚的企盼，等见到是我这名陌生男子后，眸光立即黯澹。
我发现到，她也是用右手打开希望。
「有事吗？」她问，边吐出重重的叹息。
「没。」我略微慌乱的摇头，今天晚上真是疯够了，再这样下去，医院的精神科会乐见我的光临。
正想迅速逃离现场时，她忽地出声。
「你几岁？」
「三十二岁。」问的突然，我却仍回答了。
「是他儿子吗？」
又是抛出一个突兀。
「不是。」
「嗯----对不起---算算三十几年了，如果他有儿子，也该是这麽大了吧！」妇女自言自语的说。
我眉间紧了紧，看着她才四十馀岁的扮相。
「我六十八了。」她笑说，眉尾绽出一抹霜花----然后用左手关上失望。
我怔怔站了半刻，她----等了三十馀年吗？等的是瓶子提过的那位黑衣客吗？
那是什麽样的故事我不再去多做猜测，只是茫然而旁徨，进而恐惧。
之前的三十馀年没有瓶子，可惜。未来的三十馀年再一个三十馀年没有瓶子，一想到，我开始汗毛直竖，觉得可怕。
回到车内在回到爱屋这之中，我始终在发抖。
天不冷，却让我抖出一身寒。
用右手打开希望，一转开门，一股乌龙面的香气触动我的脑部嗅觉神经，迅速的驱动身体连鞋都没脱的冲进大厅。
喜悦在一瞬间成了被搓破的泡泡。
我见到阿皓穿着围裙，捧着那碗面。
「你-嘛？」被瓦解的希望从我冰冷的声调中透出。
「煮面给你吃啊！我亲爱的老哥，脸色别那麽难看，看在你唯一的弟弟被烫了三次、打破了二个碗的份上，给我一个善意的笑容吧！」
我回到玄关处脱鞋，擦Note-Book、放眼镜后再重新回到沙发坐下，面对阿皓煮的面。
「别再这样失魂落魄的，瓶子会回来的啦！我对她有信心。」
阿皓拍拍我的肩膀，虽然我听出他的话中也不具信心，但仍决定给他一个友善的回应。
「谢谢。」
随口道谢，这是瓶子调教的结果却也叫阿皓一脸詑异，大概我从没对他说过任何礼貌性的词汇所以他才惊讶吧！
端过面，拿起筷子吃了一口。
「好难吃----鬼都煮得比你好吃！」
起身回房，不吃了。阿皓在后头哇哇大叫。
被瓶子调教的时间不够久，她还没教我如何说话不伤人。
打开我的水蓝色房门，那只灰色的猪仔被烘乾后摆放在我房内对着另一边的窗户，安静的用它的背背对我这边，也就是门的方向。
没什麽特别的原因，我只希望自己在开门时不会被一只怪物的脸给吓着。
后悔买下它吗？
不会，因为它是只特别的猪。
我靠向前摸摸猪的颈间，这是瓶子将头埋入的颈部，拍拍猪的肥肚，这是瓶子用力抱住时靠近的肚子，
抓抓猪的耳朵，这是瓶子将它拎回橱窗时抓住的地方。
它是一只特别的猪。
因为它是瓶子抱过的猪。
闭上眼，学起瓶子当初抱它时的姿势----
它很丑，可是它可以让人感受到温暖。这应该是瓶子当时想说的吧！
「你，想和瓶子说话吗？」
「这样吧！我们来试试看能不能和她联络上----」
我用右手拨出一个个数字，将手机靠近耳朵。