“那，我能看一看吗？”
“恩？……啊。”
犹豫了一下，海涅还是低下头，一只手捋起散落在后颈的头发。尽管项圈已经没有了，但他还是习惯性地缠着绷带，这让他心安一些，暴露出那条丑陋的切口一样令人难受。
直刀凑过来，挡住了窗口的光，影子笼罩住了海涅。她的气息环绕着他，温热的指尖触碰他的脖颈，他一下子止住了呼吸，任她一圈圈地解开那些绷带，让皮肤上扭曲的长条疤痕暴露在她的视线中。
“我就知道你会成功的。”直刀摩挲着伤痕，静静地开口。“你成功摆脱了它。”
“……”他一时间不知道怎么去回应。当初他也是那么想的，甚至有一小段时间不知如何去处理自己突如其来的喜悦与兴奋。可是很快他就冷静下来，开始考虑自己的下半辈子。真相揭开，仇人被打倒，脊髓被取出。生存的意义似乎土崩瓦解，他漫无目的地晃荡在各个城镇中，最后还是选择了回到起点。
海涅认为，如果直接告诉直刀其实自己仍然找不到活下去的目标，会让她以为他是个贪得无厌的人。她看上去挺为他高兴的，海涅也不想破坏她的好心情，所以决定一言不发。
“你的女性恐惧症好了？”
听到直刀这么说，海涅才发现他们此时的接触有多么亲密。直刀在将绷带缠回去，他仰起头好让她进行得容易些，不得已对上她灰色的眼睛。她没有专注于手头的动作，而是选择和他对视，仿佛从开始就等待着这一幕的发生。
他老实回答。“……我不知道。”从遇到她开始，海涅发现自己也拿捏不准彼此的安全距离，尽管背靠背战斗过，他为她处理过伤口，也会在她重心不稳时伸出手扶住她，仔细想想他们之间的肢体接触的次数，对海涅来说已经不可思议了。但他还是不想她接近自己。打心底不愿意。
在碰触她的时候，与其说是颤栗和恐惧，还不如说是沮丧。正因为她没有给他任何潜意识里的抗拒感，她的存在自然而然到不容置疑，那么大剌剌地在他的可控范围内走来走去，随心所欲评论他的一举一动，只能让他感到前所未有的挫败。因为他始终无法拒绝乃至忽略她的存在，这对宣称要一直孑然一人的他是一种耻辱。
“其实我一直都怀疑你有没有那种听上去就不现实的病。你从来没在我面前发作过。”直刀把最后一圈绷带缠好，将末端反折过来打了个结，视线方才离开了一会儿。
海涅抓紧时间整理了一下自己纠结的心情，深吸一口气，克制住自己那些令人困扰的想法。
见他没有反应，直刀笑笑，撤回自己的手，再次拉开和他的距离。
双方一时间都没有再说话。海涅向下注视地板。余光里的直刀一直在不紧不慢地喝着咖啡。过了一个会儿，海涅皱了皱眉，他好像听到一个细微的声音，带有起伏地划过空气，听久了才发现似乎是一小段旋律。是直刀在哼歌。他从来不知道她会唱歌。每到低音她的声音就会陷下去，时有时无，也许是本来就很小声的缘故。他却听得很仔细。他没有过这样的机会，原来的她闭嘴的时候远比开口说话的时候多得多。
他不停地转动着右手中指的骷髅戒指，这是他焦躁不安时的一种惯常表现。每这样待在她身边多一分钟他就多一分钟的烦躁。不知道该做什么，说什么，就这么呆着，太不自然了。甚至没有眼神的接触，没有充满恶意的直视，满是火药味的吵嘴或者别的什么。海涅当然明白她不可能再做出这些幼稚的举动了，可他自己似乎还童心未泯，甚至妄想着回到从前的那些场景中去。
起码那个时候，他还没有失去她。
海涅的手为自己可耻的想法而颤抖不已。明明一言不发头也不回离开的人是他吧。
后悔了吗？
不，只要直刀能够过得快乐……
万一她不快乐呢？万一她的若无其事都是装出来的呢？万一她还恨着自己——不，肯定恨着自己。换成是他，也会无法原谅对方的背叛。然后找一个替代品，在妄想着会一直被等下去的对方灰溜溜地回来后尽情地报以嘲笑。然而，对直刀来说，巴度恐怕远没有一个替代品那么简单。
