1
儿时有很多想要忘记的东西。遗忘甚至是那时的我对抗生活的一种方式。
呵，对抗。多么色厉内荏的词啊。实际上不过是生活从身上碾过，遗忘可以让我咬牙不哭。
总之，那时很希望记忆变成不可擦拭的东西。这种执念让我在不同小说里，通过不同的方式，让不同的角色实现了消忆。轻易地如同抹去桌面上恼人的水渍，一擦一拭间，光洁程亮如同新生。
既然是新生，便当然没有了曾经的求不得、怨憎会、爱别离。然而，新生还有一个显著的副作用。那就是，你也不会再记得所有欣喜的愉悦的幸福的时刻。它们像是沉没资本，和悲苦一起骨肉相连的沉于深海，成为一艘永远无法打捞的泰坦尼克。
2
生命如此脆弱。
可以因为大脑里一根细微血管的破裂而消亡。可以因为对面一辆汽车的剐蹭而不见。可以在与那种叫“癌”的贪吃细胞的对抗中，魂力耗尽。
疼痛像以往一样横亘在我的面前，挑衅般看着我—这个它曾经的手下败将，讪笑道：“你敢来么？”
若我说“不敢”，它便继续施舍我以遗忘。
3
科学家预计宇宙将在110亿年到240亿年间塌缩。
太阳还有50十亿年可以燃烧。
2500万年后地球上将没有太平洋。
罗布泊旁号称“生而不死一千年，死而不倒一千年，倒而不枯一千年”的胡杨林现在开始成片的死去、倒下、枯萎。
死神从来只是冷眼旁观，不必争抢不必诉说。以时间为锯，以空间为刃，他注定是世界的无冕之王。
何况，他还有“遗忘”这个太过忠于职守的臣子。
它为他勤奋擦拭着一切属于生的痕迹，当他连这点痕迹都抹去的时候，我们曾经存在于世的一切便都没了证明。
真的有这件事么？真的爱过么？真的痛过么？
4
越来越想要记录。
想要把一些东西刻进记忆里。想要不畏苦痛不轻欢欣的完整回忆。想要提起逝者亦能悉数过往种种，像他还活着时一样。
在死亡前。在遗忘前，自死神手下夺回生的证据。
奉以记忆的荣耀。
这个世界，无论多么荒谬多么有趣，无论几多悲苦几多欢欣，我们真实的存在过。
5
我们有什么有力的武器，去对抗死神。我甚至曾不敢怯懦的记忆，终日与遗忘为伍。
但现在我有一支笔，一支用起来还不甚得心应手的笔。即便拙劣也想要尽可能多的留下一些属于生的纪念。
以笔为戈，以忆为名。