红山的离别季节，他跪在女神面前。女神看都不看他一眼。摔下一句:"看你现在这个样子，你六级过了吗？你搬的动砖吗？你能买得起珠宝给我吗？你懂什么是内涵吗？你会造天亮吗？不会？不会就不要在出现在我眼前！"留下他对着天上飞过的小鸟发呆。30年后，在工地的午饭时间，工头抽了一根烟，默默给我讲个一样一个故事。