记得六月的起跑线上，有一座房子
坐南朝北，砖
是父亲用坚强
一块一块扳出来的，瓦
是母亲用柔情
一片一片揉出来的
门前有一棵树，是爷爷
用一生的汗水浇灌出来的，我
就坐在树阴底下乘凉
记得六月的碎石路旁
是有一洼池塘的
池塘里的荷叶，是父亲戴过的旧草帽
池塘里的莲花，是母亲结婚时
戴过的花头巾，池塘里有青蛙
整天敲着鼓，池塘边的柳树上
应该还潜伏着
一只蝉
一只螳螂
一只黄雀
六月的路啊，是父亲的脊梁
愈来愈弯曲
愈来愈硬朗
沿着这条路，从家乡的泥泞
走出来
走上七月的国道
走上八月的高速路
走进九月的山林
登上十月的城楼
走到天涯，走到海角
始终没能走出
家乡的炊烟
家乡的炊烟很长，是顺着六月的路
从起跑线上追上来的
还带来蛙鼓
还带来蝉鸣
还带来玉米拔节的声音，以及
父亲站在门口
呼唤我的乳名
真想，沿着六月的路返回
化作一只蜻蜓
坐在家乡池塘里的
莲花之上