溺毙於喧嚣的海洋中。
不曾睁眼。
Voiceless Recorded
通宵实在有点太勉强。
刚结束工场彻夜的整理搬运工作他打著呵欠走过自己所住楼层的消火栓时，住在他斜对门的青年刚绕过另一头的转角走下楼梯，从他视野前一晃而过的只有青年瘦削的黑色背影和自动感应延迟结束灭下的壁灯的光亮。
「啊、云雀先生！」
反射性地喊出口之后才反应过来是白费力气，他耸了耸肩活动了下酸痛的脖子走到属於青年的门前停住。挂在门牌下方的告示牌翻到了外出的一面，从旁边留的便签数目判断短时间内是不会回来。他看了眼手中刚上楼时顺道带上来的署著505室主人名字的信件，释然一笑取过旁边挂在一起的笔。
——回来了的话，到我家来一趟吧？山
把夹在指间的信件来回翻转玩了几次，他扭身迈向自己的家门。
他住的公寓几年前曾经经了一场大火，租金比别处低不少，对於还在上学的穷学生是个挺好的选择。虽然总有点不好的传闻，被经济条件逼迫著也就权当没听见了。
现在楼下的几层几乎全是附近大学的学生租住著，他偶尔也会被兴奋的学生们邀去参加他们的聚会。五层以上才有那麼些像他这种还在为生计拼死拼活的半调子的新社会人，跟这些起早贪黑的人几乎都碰不上面。公寓的管理人是个已经完成一个世纪的七成进度的老人，耳朵不太好使。平日里学生们聚会的欢闹打扰不到他休息这点对他也挺幸运。管理人每天的乐趣就是看报纸，几乎十年如一日津津有味地捧著他的那本超厚的剪报册两耳不闻窗外事。和那些学生们闲聊时听提过管理人似乎以前开始就一直那样。不过看管理人的年纪就算有什麼状况也是自己想法解决所以也不是大问题。
各家的信箱统一设置在一楼，平日邮件都是自取，他才会因此留意到地理位置住在他斜对门的那一位。
朝著东面的窗户一打开就投进了刺眼的眼光。就算视力再好从五楼俯视也实在是无法看清哪个是刚才离开的人的身影，他拉上百叶窗一下子倒进了自己硬邦邦的床。
被眼光刺伤的眼闭上时还是有著火辣辣的感觉，他抬起手臂盖过自己上半的脸。
那一家的信箱总是塞得满满的。
从投递口溢出的宣传杂志的边角和信封的封口都堆满了灰尘，每次去查看信箱时他总是不自觉地扫过一眼，那种积尘的样子主人不是长期外出就是已经搬走了吧。
经常不留神在关上信箱时把就隔了两个位的信箱里满溢的信件震落一两封，考虑著得想个办法解决一下的时候，他被掉落的其中一张明信片吸引了视线。
不知道从哪个国家寄来的，写著他并不认识的文字，正面印的多半是当地风景的湖泊，静谧的蓝色湖面几乎要把他的视线一并沉到最深处那般地波澜不惊。
他第一次翻出被各种信件淹没的门牌号，找到他从未拜访过的那家门前。
「云雀？」
醒来的时候房里有人。
他感觉有点意外。不过并不是因为独自居住的房间里出现了不速之客，坐在桌边翻著他从书店买回来的世界风光手册的人看背影就知道是505室的主人。
感觉到身后的动静客人回过头来。
「抱歉，来很久了吗？」
一边起身随口问了一句才瞥见青年身前的世界风光手册翻过了近乎一半的页数，绝对不是「没事，我刚到」的说辞可以用上的场合，他感觉到有些尴尬他闷头抓下脑袋小声自责著「早点推醒我就好了」，与贴在门外的便签同款的纸递了过来。
——你低头的时候我没法知道你在说什麼
他立即绷直了身体，扯高了嗓子吼道：「是！对不起！我只是在自言自语！请不用在意！」
不管他的情绪多麼波动，他的客人只是安静地、保持同样的姿态笔直望著他。
第一次见到505室的主人的时候他就有种豁然开朗的感觉。
