七月二十四号的那天中午，我再次拖着29寸的白色大箱子离开长沙，飞往北京，与一年前如出一辙。
搬去望月湖之后，没有电梯，两次出行都被沉重的行李折磨得几近抓狂。
六月二十四日是我的阳历生日，在青海湖边，跟惜菲和阿乔挤在一个房间里，七八条裙子乱七八糟的堆在床上，凳子上，床上，这其中还包括那条总被我和绣花拿来拍照玩的婚纱。
第一次去青海湖是一年前的事情，那天清早我独自乘班车，耳机里放着《不再让你孤单》，陈升唱，我从遥远的地方来看你，要讲许多的故事给你听。
一年后我再次来到这个地方，为新书《我亦飘零久》拍封面照，站在曾经一个人怅然若失的站了一下午的地方，感觉有些恍惚。

一个月整之后，我在首都机场的T2航站楼等一个人来接我。
他迟到了几分钟，出现的时候，看到穿着黑裙子白衬衣涂着大红色口红的我，坐在箱子上冲他笑。
后来，他跟我讲，他永远也不会忘记当时我的样子。

有很多人在近两个月一直在微博上问我，是不是谈恋爱了。
我一直刻意的回避这个问题。
一来觉得这完全是我们两个人之间的事情，不需要向任何人说明，二来，我忌讳将幸福曝晒。
我不会忘记自己过去愚蠢的行为，高调过后难堪的局面，这世上最痛的耳光都是自己抽在自己脸上。
但如今，我的心情逐渐平静下来，我们之间的关系也逐步平稳之后，我觉得的确有必要告诉近半年来一直默默关心着我的病情的人说一声。
是的，我现在和一个人在一起，我非常喜欢他，虽然不知道这次可以在一起多久，但我愿意试试看。

我觉得轻松，可以做自己。我有存在感，不再束手束脚，不再害怕自己讲错一句话，做错一件事就失去一个人。
我喜欢什么，害怕什么，通通不必避讳。
在我自杀倾向最严重的那段日子，他每天陪我说很多很多话，从天黑到天亮，最长的一次我们打了八个小时的电话，中间断了无数次，我的两个手机轮着打，快五点的时候，他在电话那头跟我讲，我这边天已经亮了，外面有鸟叫。
那是今年以来，我内心最为柔软的一刻。
后来我跟谢小壳说，为什么我仍愿意再相信一次，为什么我愿意去他身边，这一切都始于那天清晨我心里柔软的一动。
人这一生，能遇到几个愿意在你抑郁至崩溃，对生命毫无留恋的时候，陪你说一晚上话的人？
我回想过往，这样的人，实在不多。

在那之前，有一天晚上，绣花在我家睡，半夜的时候我坐起来，爬到床边，一边颤抖一边哭。
她在黑暗中抱住我，一边轻轻拍我的背，一边试探着替我擦眼泪。
我断断续续的说，我真的好累，好辛苦，我不想再撑了，我已经熬了七八年了，我不想再等了。
她的声音很轻很慢，耐心的跟我讲，再努力一下，最差不过也就是死，反正都是要死的，再努力一下，慢慢的就会好起来的。
我说，你看我这个样子，怎么好意思要别人爱我，我这样的人，在谁身边都是个负担。
她说，也许他不介意呢，是不是？

慢慢的，我似乎恢复了正常，看起来一切都向好的方向转变。

但事实上，我来到北京半个月之后，毫无征兆的再次复发。
我哭着跟他讲，我想回去，我不想这个样子被你看见，趁现在我还控制得住，还没有对你的生活造成太大的影响，让我回去。
而其实我想说的是，让我有尊严的离开。
我不想等到有一天，你终于疲于安慰和哄劝，终于厌弃我的敏感和神经质，夜晚被我的呜咽声吵醒，无可奈何的在一旁目睹我的痛苦却不能为我做任何事来消弭这种不能分担的痛苦，我不想等到那一天，由你来开口跟我讲，我们还是分开吧。
每天醒过来，看见你近在咫尺的脸，我的内心深处都汹涌着愧疚。
这原本都是我自己一个人的事情，没有一个人必须担负另一个人的人生。
这是我自己的命运。


八月八号的那天，我们去看《恋爱的犀牛》千场纪念演出，这次的明明是郝蕾。
在过程中，我几度落泪，他在旁边用力的握住我的手。
去年在武汉看另一场话剧时，我也很没出息的哭到眼睛通红。
我不知道是因为物伤其类，还是感同身受，只能套用那句俗话，在别人的故事里流自己的眼泪。

丢了钱包，之后去补卡。
销卡之前，柜员说，你这个账户里有一笔一万五的定期你不知道吗？
我楞了两三秒才反应过来说，我真的完全不记得有这笔钱了。
那是三年前，我出了第一本书，发了第一笔版税，妈妈叫我存点定期，将来够首付了就取出来买个小房子。
三年过去了，我去了更多的地方，喜欢的东西也跟从前不一样了，喜欢过的人也都失去了音讯，但这笔小小的款子还在我的账户里，岿然不动。

我这一生，并不需要丰富的物质条件来巩固我的安全感。
我的力量全然来自我的灵魂。

有一天早晨吃早餐的时候，我跟葱说，一直以来我都搞不太清楚我最想要的东西是什么，如果哪一天我搞清楚了，再告诉你。
他说，好，那你一定要告诉我。

黄昏时一起牵手散步买西瓜，晚上一起看电影，这就是在定稿之前我曾想要的生活，谢谢你将这样的安宁馈赠于我。

我希望有一个人真正了解我，知道我喜欢什么，害怕什么，知道我用什么牌子的洗发水和牙膏，在我沉默的时候久久的握着我的手，在我哭泣的时候拥抱我，我觉得这些就是最美好的事。
我希望这个人明白，虽然我不优秀，但足够珍贵。

如果你了解我过往的渴望。
如果你了解，我是从怎样的痛苦和孤独当中，一步，一步，走到了你的面前。