熟悉的铁栅栏门,以前每次回昆明都是住这里的。
开了大门,突然恍惚了。爷爷呢?记得每次他都会蹦蹦跳跳地出来,给我一个近乎窒息的拥抱。今天怎么不见了?
爷爷不是应该躺在沙发上的吗?怎么不在了?
客厅的电视怎么是黑的?不是应该放着5台的吗?
爷爷,房子没了您很寂寞。
电视很寂寞。
沙发很寂寞。
我也很寂寞。
不想让姐姐看到我发红的眼睛。跑到厕所里狂擦眼泪。
原来,我们就是这样,在无意中驯养了彼此。
(五)
晚上和姐夫去了爷爷家的地下台球室,
爷爷喜欢台球。昆明市台球比赛的时候,拿了好多次冠军。
奖杯还放在屋里,主人已经不在。那天手感突然来了,疯狂进球,连赢了三局。
问我是谁教的。我说,爷爷。
我在想,当时爷爷是不是在我旁边站着,微笑。
(六)
我爸是素食主义者。可能从上个月起,我和他的关系开始越来越僵。
那天做了一桌子素菜。他在对奶奶宣传。
我正在吃碗里最后一口饭,无意中听到他的一句话。
“你看嘛,吃素的人比吃肉的人活的长,看你们就知道。”
你妹!我可不可以把这句话理解为,爷爷吃肉,死了活该?!
爸,我还愿意叫你一声爸算你走运, 作为儿子,你居然那么说。TMD良心被狗吃了啊?!! 我当时真TM想掀桌。
爸,如果你这就是所谓慈悲的素食主义者,
那我不屑去做。
(七)
事情就这样过去了。
学了好几首新曲子。弹的时候,恍惚中觉得,爷爷好像坐在旁边,安静地听。
中午的时候还是会一瞬间觉得,爷爷在睡午觉而已,晚餐的时候会出来,微微皱着眉和母亲说,米饭煮硬了。
当时我莫名地不想在医院呆着,不想看到医院床边的电子屏幕上的三条直线。不想看到他的死亡。我如愿以偿。
可我现在在想,HP里说,看见过死亡的人就可以看见夜骐。不知道如果那天我呆在医院,以后会不会经常在天空中看到长着蝙蝠翅膀的黑色飞马。
爷爷的墓在昆明的跑马山。墓地里竖着无数黑色的墓碑,每一个墓碑,都有自己的故事。
每一个墓前,都有着无数被蒸发的眼泪。
那把白色的吉他带着回忆。我想我以后不管怎样都会带着它。
希望爷爷在天上过的好。
可是我真的,不想永别。
那就再见好了
再见。
后记
事情过后是打算写下来,但是一直没那个勇气。因为我知道,一写肯定又是对着电脑屏幕泪流满面。
今天不出所料,电脑键盘都被哭湿了= =鼻涕眼泪四处挂……
我是个傻子。不懂珍惜的傻子。
原来一个人,说死就死了。
阴阳两隔的感觉很难受。
那些在我们看来,微不足道的人和事。我们从来不在乎他们,让他们的存在变得理所当然。可就是这样,让那些人和物,成为生活中看似微不足道却又无法缺少的一部分。
以前住的老房子里,有一只不起眼的灰色小鸟,每天都跑到我窗前唱歌。
一开始有点烦它,后来直接无视了。
可有一天早晨,没有听到它的歌声,
直到那时,才发现,原来,它对我来说是那么重要。
《小王子》里,那只狐狸说的就是这个意思吧。
我们就这样,在无意中驯养了彼此。
黑猫。
2012.9.5