城市失去了往日的繁华，学校、商店、运动场、电影院、博物馆、教堂……甚至昔日的纪念碑、宣传标语都废弃了。整座城市如切尔诺贝利的死城。


街头的两个老人蜷缩在木克愣里，是这座城市最后的居民，和唯一的活物。老人已经很久见不到外面的人了，见到外人竟如同见到了外星人。水、电、通讯都停了，人们不可能为了几个老人成立发电站、变电所、自来水公司、邮局，于是，这里似乎又回到原始社会。
……
我们将眼光向整个西伯利亚和远东地区望去，那里有很多这样的留守俄国人，从马加丹的港口、到高加索的车站，从摩阔崴内港，到谢姆昌（谢幕场）小城……他们在守望着这片土地，与他一起腐朽、风化、慢慢变老。风烛残年的老人、风烛残年的城市、风烛残年的俄罗斯！


当年的一片片人造城市，毕竟经不住岁月的检验，人们争先恐后的向富裕的西部涌去。当俄罗斯人涌向欧洲，当乌克兰共青团员和其他当年被征集、流放、鼓动到此地的波罗的海、高加索、中亚的移民返回西欧、北欧、高加索、中亚老家，一座座城市和乡村便慢慢变成了空巢。


远东在废弃、西伯利亚在废弃、俄罗斯在慢慢朽烂……没人能改变这一进程。



俄国人急了，俄国人要打断这一历史进程，高调实施远东复兴开发计划。由zf主导，强行安置海外俄罗斯人；强迫安插车臣难民；强制收购废弃的工厂；为搞活市场，促进消费和就业，甚至强制销售拉达汽车……，俄国zf似乎对斯大林玩人造城市的一套情有独钟。但违背经济规律是要受惩罚的，俄国人企图为濒死的躯体打上一针强心剂，但一切似乎无济于事。

残存的俄国人蜷缩在西伯利亚铁路沿线的几个城市据点和远东稀稀落落的小港口，至于那些小城镇和村庄，则只能自生自灭！为区区几个人、十几个人的小镇、村落架设电话线，修建水泥路、建发电厂不符合经济原则。建得起，用不起，用得起，修不起，修的起，拆不起！但如果不建造，则只有任其废弃……


俄罗斯人被西方讥之为“滨临灭绝的物种”(endangered species)。日益萎缩并外流的人口加上不敢对外开放的封闭、保守的民族意识，让俄罗斯步入了怪圈，恶性循环……，俄国人自闭的民族积习不改，上帝都拯救不了俄罗斯！
当废弃城市的瓦砾被杂草和树木掩埋，当工厂爬满藤条，一切又回到300年前到初始的样子

俄罗斯近几年消失的村镇估计有30000~35000个，有趣的是俄罗斯现在出现了一种新的旅游形式——废城遗址游。一些俄罗斯年轻人骑着山地车，到遥远的空城中去“探险”、“寻奇”，空无一人的钢筋混凝土丛林，确实气氛有点诡异，有点“鬼堡”的味道，俄国人正津津有味的欣赏这些废弃的城市残破的美！
西伯利亚铁路上的一小串城市，在NASA卫星图上闪着微弱的光，这情景多么像300年前的俄国兵匪深入西伯利亚和远东腹地的据点？只是不知若干年后，这些据点还有几个？