阿达，是个理发师。
第一次，看他是年轻的，有着棱角分明的脸，长而白的手，消瘦的身体。我以为他是学徒，但从他起剪时的眼神，我的心开始安静。
学校的帅哥很少，阿达在我眼中是个尤物。
最喜欢他每剪完一缕头发都会用手抚平。那双长而白的手，干净的手，在抚过头的瞬间是温暖的。最喜欢的，是轻轻的被拍着头。
阿达是个典型的东北人，只是他有南方人的细腻。在他剪发时。展露无疑。阿达的手艺不是最好的，但我专情于他的细心和他的手。因为他带给我头发的惊喜，因为他随意的一抚。
阿达有段凄美的爱情。阿达伤过心。现在的阿达是孤独一人，在并不多选择的生活中等待属于自己的人。我不知道他的故事是不是真的。若是，那他便是书中描绘的唯美爱人。若不是，那他也不过是拥挤的社会中偶尔停下，被我望见的路人。
阿达每次边剪发边鼓励我做营养护理。我只用“时间没有”一个理由不停的扩充和敷衍他。他的语调是结巴的，在说我头质稍干的时候。那种无措，是我 最喜欢看的。但我发质的确经过几次折磨日见干燥。阿达是对是，只是选错了方式。
阿达，将来该有个怎样的女孩与你相配？应该是那种静静的纤瘦而长发的吧？

每一次阿达的手在头上抚过，都会在心底莫名的泛起失落。
这双手，曾经的他是不是也有？这样的一双手，不属于我。