1）不可复制的传奇。～～或者这句话应该这样说：传奇都是不可复制的。张小砚的传奇首先是她和她朋友们的川藏之旅。“话说两个月前……（《走吧，张小砚》自序，略）”仅仅看这一篇自序，我们就足以想象这一路的艰险与快乐，多彩和狂放。很多读者就是从这里开始，点燃或者复苏了自己的远行梦想，甚至决然地上路，也要这样精彩地走一回。～～当然我们要为这些朋友由衷叫好，但是同样的旅程恐怕难以复制。～～因为要像小砚那样高强度的玩法，你得掂量掂量，是否有那样高硬度的骨骼，那样大马力的心脏，还有那样的心情那样的气势。其实就是小砚自己也不会再有了，她就说过，那样的旅程一次就够。～～而且，这是一次即兴的旅行，完全没有预案没有攻略，准备仓猝装备简单技术菜鸟前途未知，也正因为如此，一路上惊喜不断也惊魂不断，山穷水尽又柳暗花明，那叫一个跌宕悬疑啊！如果是有计划的旅行，不会这么玩的，相信张小砚同志也不会吧。

有奇能传方为传奇。张小砚和她的故事被广为人知是从她在天涯杂谈发贴开始。贴子传了她的奇，而贴子本身似乎也是一个传奇：近两千万次的点击，十余万的跟贴留言，无数人通宵守候坐等更新，还有“相逢的人会再相逢”，简直是网络穿越，当然也有激烈的争论，不堪的污辱。开贴近三年来一直长盛不衰。～～说起来，旅行旅得比张小砚更彪悍的也有的是，也有发贴晒游记的，但是都不如小砚受到的关注多。这是什么原因呢？～～因为小砚的游记不光是一篇记录，她和我们分享的不光是风景人事，还有欢喜和感动，她说“风景人事在路上，欢喜触动在心底”。还有她的思想，她的勇气。她说，无论什么时候她都相信美好相信陌生人的善意，她说想做就做，勇气产生于过程之中，她说以梦为马无所不能达，她说“忘记时光留住爱”……～～更重要的是，小砚的旅行圆了许多人未圆的梦，她的话带给人感动和激励，读她，会使你想到自己。～～有人说，张小砚和她的“马托邦”已经成为了一个文化现象。

2）亮出你的人性本色。看了《走吧，张小砚》我们都会有这样的疑问：为什么她能？

这其实是一次不靠谱的旅行。单车上路，风雨兼程，履险度厄，艰辛备尝，苦是苦得够呛；然而一路幕天席地，逐日追风，酣歌纵酒，舞蹈翩然，乐又乐得过瘾。而无论是苦是乐，他们总是如此爽利洒脱。去时青春做伴，回来独行荒原，最后混到一无所有的小砚，还是那么强韧。～是啊，我们都想知道，她为什么能做到如此？仔细想想，我们也许应该问：为什么我不能？也许我能？！～我的意思也不是非要像小砚那样彪悍，因为人的人能力有不同，这是客观现实。但是我们对自己的真正能量，只有当放下一些东西的时候才能知道。比如离开了车子，我徒步能走多远？没有钱物交易，我能让别人为我由衷地歌唱吗？如果没有全副武装，我们敢不敢坦然地走向陌生的人群深处？（这一点美国人做得比较差。哈哈，一笑。）当我一无所有的时候，是否还敢于怀有梦想？……当我们远离了熟悉的环境，不再是谁的谁谁谁，谁也不是我的谁谁谁，我只是我，一个人而已。我必须使用我的蛮力，绞尽我的脑汁，张开我的怀抱，用真心换取善意，笑着面对一切，不管面前是什么。这个时候，小砚说：“你会发现，生活真是一个奇迹。”～～这本游记最令人感触的正是这些东西：无往而不利的乐观和坚持，人与人之间最真实的情感。

当然我也觉得，张小砚在语言和沟通方面实在有极高的天赋，这是她所向批靡的重要法宝，一般人是有很少能够企及的。～～应该说每一个人都是天使和魔鬼的复合体，善意能够激发善意，强大也才能吓退魔鬼。所以如果我们没有小砚那样的强大气场，勉强地去跟陌生的藏人搭讪，难免会露出畏怯，会被对方轻视。～～但是我们至少可以从自己周围的人开始，主动捧出我们的真心和善意。大家说对吗？

3）远行的前方是家。～张小砚的这次川藏之旅虽然如此漫长如此风生水起，然而她自己却说，这只是绕个远路回家而已，只不过，绕得实在是有点远，逛得实在太Hi了而已。我们看《走吧，张小砚》，在后半段越来越明显地感到了孤独和乡愁。我印象较深的应该是这段：《相逢意气为君饮》，在去墨脱的路上小砚同当时还陌生的董老师一席把酒长谈，透露了很多心曲。她说旅行是逃离时间和空间的一种方式，董老师表示并不同意。而接下来谈到的许多童年少年的往事，她的父亲，还有家乡，则更加真实地反映了小砚的心情：她也许在逃离什么，但她更有着强悍的坚守。谈话中提到胡兰成，提到“荡子”这个词，我没听说过此人，也不知道“荡子”何解，但张小砚显然并不是一个要游离于岁月和故乡的人。再看小砚别的文章，更是展现了她对童年，对故乡，家，亲人，朋友真真切切的情感。不过最有意思的还是她在天涯的帖子里与读者笑语晏晏的交谈，诙谐机智，尽显网络环境下的随性俏皮，像个邻家的姐妹。天涯是个言论极其复杂的地方，她竟能应付裕如，萍水之交不卑不亢，性情之友真诚欣赏，污言秽语也会给以恰当的回击。没有非常强悍的神经是很难做到如此淡定的，那么这个帖子，这本游记就很可能夭折。

看《走吧》，张小砚经常是飞扬跋扈的，简直有那么点“狂到世人皆欲杀”的意思。然而在别的地方我们又看到了她的亲切友善甚至多愁善感。有人很贸然地将“非主流”这样的标签跟小砚联系起来，其实小砚并不那么叛逆，相反她比常人坚守了更多的做人准则，比如诚实，善良，勤奋，友爱，美好……这些是我们人生启蒙时最先学到的词汇，也是长大后最容易耻笑的“大道理”，张小砚比我们多数人做得更好。汶川赈灾，泰北支教和创立“马托邦”等等足以说明很多问题。更重要的是小砚是那么率性真实的一个人，直接地说出自己的爱憎，坚定地选择想要的生活。如果这些要算“非主流”，那么主流应该是什么，是不是我们的主流出了问题了呢？——好像确乎是我们的主流出了问题啊。

从小砚写文章的风格也可以看出她为人的风格：尽管肆恣不羁，却又法度严谨。小砚的一些文章充满了吹牛扯淡和雷人大话，网络用语信手拈来，运用娴熟。然而其行文，语法，修辞皆无可挑剔，表达清晰准确生动流畅。另一些带有自我存照性质的小故事中，则完全摒弃了嘻哈之态，娓娓动人，如品经典美文。回头再看她的雷人之语，就并不突兀了，反而也很经典。～～相信上网的人都有体会，网上雷人的话向来不缺，但很多都是流于恶俗；网上写文字的人都很善于堆砌词藻但往往内容空洞；网上发言的人有很多只会吵架，说了许多话你都看不到他的观点……这样的人也许有我也许有你。像小砚这样的文字，无论是作文还是聊天，我都觉得有味。但是小砚可能并不认为自己要成为作家或者别的专职的文字工作者，她顶多会认为自己是个山寨作家吧。就像骑摩托车进藏，她是个山寨骑手，说到汶川的经历，她也往往说自己只是山寨的志愿者，她还当过山寨的酿酒师傅，和即将担任山寨的电影人，为把她的《走吧，张小砚》拍成电影而努力。山寨的总是比正规军干得还好，原因也就是努力二字吧。张小砚要做的事，总是脚踏实地，坚定执著！

张小砚说“少女情怀总是诗”，读小砚的文章也总是饶有诗意。我觉得是不是诗重要的不在形式，心中有诗的人自由挥洒的文字往往自然便带了感情，有了意境，呈现美感，我宁愿相信这就是诗。不过小砚的风格是多变的，豪放与婉约兼而有之。有时是敕勒歌，有时是秋声赋，有时吼将进酒，有时作游子吟……率性真实，自得风流。只有对生活怀有强烈依恋的人才能如此纵情吧！

. 4）马托邦的故事进行时。～～在天涯的帖子里，有时候小砚说今天不更新游记了，我给筒子（注：张小砚用语，同志）们讲个故事吧。～于是讲了一个个真实生动的故事：看闸的老丁的故事，钢牙货郎的故事，张小猫的故事……贯穿其中的是小砚自己的故事，童年的孤单，少年时的张狂，成年后的甘苦糅杂……一直到汶川，到西藏……张小砚是很会讲故事的，她那独特风格的语言有时令人忍俊不禁，有时让人回味不尽。后来也会请别人讲故事，讲经历，讲梦想。有人说我也想去西藏，但是我要好好准备一下，带上足够的东西然后背上背包出发，去往心中的乌托邦。小砚说，扔掉背包吧，想走就走。人要前行就不能背太多东西。据说有人把乌托邦点了一只眼睛变成“鸟托邦”，说有眼睛你才能飞。张小砚却说我要把它减掉一笔。于是，马托邦诞生了。

张小砚：我想做一件事情，这件事情的名字叫做马托邦，马托邦鼓励所有人从每一件小事上改变自己的生活，改变一些资本和等级社会的潜规则，当有人这样做并且愿意记录下来自己的生活时，我们将叫他微侠客。当他愿意鼓起勇气实现自己的梦想时，我们将叫他梦行者。当他愿意和别人分享自己的梦想，同时愿意帮助别人实现梦想时，我们将叫他马托邦。这是我现在在做的一件事情，从每个人的微生活开始，到每个人的梦想，到鼓励彼此的梦想，无数人的梦想会联接成为一个社会的理想，不必相同，但都在成长。

马托邦并不是实体的组织，当然也没有可怕的帮规戒条，它只是一种理念，一种生活的态度。然而有人却说，它在江湖上掀起了一场“腥风血雨”：许多人心中久已沉寂的梦想再次被搅动，沉渣泛起，蠢蠢欲动。思想的斗争也是很惨烈的。 张小砚说，我要听你们的故事，关于梦想的。我用酒跟你们换，我自己酿的酒。这听起来像小孩子的玩笑，她却真的行动了，从种稻开始。小砚用稿费租了六亩田，种糯稻，从种到收全用人力精耕细作，稻收，乃遍尝百山之泉，访请名师，开灶酿酒。如今酒成，沉睡坛中。小砚发出英雄贴，静待有故事的你凭梦想领取。（详见张小砚博客）作为马托邦帮主，小砚更是身体力行着自己的倡议，同大家分享自己的故事。童年，少年……学习成绩优异却坚定地退学；不停地换工作体验丰富的人生；汶川支教——小砚说这是对她改变最大收获最多的经历；逃离都市的繁华和诱惑，享受简单的乡居生活；很偶然的川藏之行；然后是写作出书；……正在做的事情是想把她的书变成电影，她将持续用文字记录这个过程，请马帮兄弟们见证。……

关于梦想还有一个好玩的事，在一次被媒体问及有什么事情还没有实现时，小砚脱口而出：“回火星”。哈哈，看来张小砚筒子早就意识到自己来历非凡，有些飘了。～～不过她倒是也从来不掩饰自己的得意，但在她表面的高调之下却是更加踏实地做事。～～恭祝小砚帮主心想事成，恭祝马帮千秋万代一统江湖……