只有一年中秋节，姥爷带我进山打过一次松籽，做了一次赶山客。
赶山客是什么？
在东北，把进山采参、挖山药、打松籽、打猎等统称为赶山，这些赶山人，就被称为赶山客。赶山客也有帮，有规矩，有把头，也要拜山，敬山，有特别的规矩。那些规矩是怎样的，我早记不得了，只记得我们上次打了好多松子，一个个沉甸甸的松塔，堆成了小山包。
松塔很像菠萝，外面是层层叠叠的硬叶子，扎手。把这些又厚又硬的叶子扒掉，就看到一颗颗青豆大小的松籽，像石榴一样，包在坚硬的松塔里。松籽一直是稀罕东西，给你一百斤松塔，能打出来十斤松籽就不错了，这玩意，太少。
1970年，东北的收购站开始收购松籽，当时每斤松子能卖到四角钱。你别小看这点钱，当年四角钱是什么概念？我举个例子，70年，有的大饭店零卖散装的茅台酒，八角钱一两。一瓶包装好的茅台酒，只要八元钱！中秋前后的两个月，松塔熟透了，最适合打松仔，好多人在这两个月请病假，进山打松籽，两个月就能赚一千元！
您算算，这打一次松籽，能换多少斤茅台酒？！
也因为这个原因，大山外围的松籽，早早就被采光了。要采松籽，得去深山。深山多狼，赶山客要背着猎枪、吆喝着成群的猎狗，才敢结队前去大山深处。松塔生长在红松的树梢上，常常会有二三十米高，红树树杆笔直、光滑，人要穿上特制的“脚扎”（“脚扎”是一种特质的攀爬用的特殊鞋子，上面有锯齿形的钢刺,能扒住树），双手搂着水缸粗的树干，一步步爬到树顶，用长木杆将松塔敲下来。红松很滑，人经常脚下一滑，在树上转半个圈，每年都要死人。那死人，从二三十米的高度掉下来，全给摔碎了，惨不忍睹。
姥爷说，这个还不是最可怕的，他在采松籽时，常在大树桩上看到盘踞的大蛇、灵芝、黑木耳，还能看到好多挂在树上的死人。不知道为什么，每年打松籽的人，都有人稀里糊涂死在树上的，挂在树梢上，弄都弄不下来，久而久之，被风干成了人旗，风一吹，呜呜的响。人有时候在树下走着走着，那风干的人会从树上掉下来，扑到你身上，把你吓个半死。
这个说法让我毛骨悚然，每次走在老松树下都小心翼翼得朝树上看着，老林子里的老松树有的足足有半间房子那么粗，仰着脖子也看不到顶。我始终弄不明白，那些人是怎么死在高高的树上的，是被毒蛇咬死，被人害死，还是被小鬼给勒死的？我问姥爷，他却一把捂住我的嘴，严肃地对我说，这些是大山里的禁忌，不能胡乱猜测，不能随便打听，甚至光是说说，都是犯了忌讳。
晚上，我们住在大山里。大伙儿在树下搭了个窝棚，山上有的是木头，锯了几十根两米长、手臂粗的木头，平铺在地上，在上面铺上些干草，铺上被褥，就能睡人了。窝棚外点了几堆篝火，下面是干木头，上面压了截水桶粗的活树墩子，压住火，能烧一夜。大人们围着篝火小声说话，轮流守夜。我半夜起来撒尿，看见帐篷外全是绿莹莹的狼眼，狼群围着窝棚嚎叫了一整夜。现在回想起来，那次进山，实在是我一生中为数不多的罗曼蒂克的夜晚。
也是在那个晚上，后半夜，我突然醒来，脑子里一片空灵，月光横浸在大树上，雪亮雪亮，像落了一层雪。边的人都睡死了，火堆噼里啪啦响着。
我转过身，就看到对面的老树杈子上，蹲着一只浑身雪白的黄皮子。它有一条成年的狗那么大，蹲坐在树枝上，直勾勾看着月亮。我听人说，越老的黄皮子，毛色越白，老成精的黄皮子，还会对月亮叩拜。但是它却没有拜月，只是蹲在那里，直勾勾看着月亮。
我现在闭上眼，还能回忆起当时的情况，那深远的幽蓝的夜空，宁静的树林中，桦树皮和松木散发着淡淡的香气，一只忧郁的白色的黄皮子安静地坐在树枝上，静静看着月亮。
我知道，它一定知道我在下面看着它，但是它毫不为意，只是痴痴望着月亮，它的眼神很复杂，带着些苍凉，甚至带了些忧郁，像是回忆着什么伤心的往事。
它的眼神让我很难过，它已经那么老了，在这样清冷的夜晚，它是在回想着什么？真的，我当时还很小，但是也被它的眼神打动了，一种莫名的悲伤掠过我的心头，让我久久不能平静。
后来的事情我就记不清了，只模糊记得，我回家后，莫名生了场大病，被连夜送出山，从此再也没有回去过。后来，我每次问起母亲这件事情，她总是吞吞吐吐，欲言又止，甚至大发脾气，狠狠骂我一顿，所以我始终记不起当年究竟发生了什么事情。
在好多个夜晚，我心情烦躁，叼着一根烟，坐在天台上，看着外面幽蓝的天空，渐渐变成墨绿色，变成灰白色，还能清晰回忆起当年进山的情况：老林子里闷热、潮湿的空气，密扎扎的山葡萄藤，漫山遍野弥漫着略带着点苦味的甜杏味，绿莹莹的狼眼，焦糊的松木混合着落叶腐烂的味道，一只忧郁的黄皮子安静望着月亮……
再往后，再往后就什么也没有了，我使劲回想，脑子里却是空荡荡的，当年的事情是一点也记不起来了。当年在大山里，究竟发生了什么事情呢？我不知道，也许我那么急迫着入山，也许也有这样一种感情掺杂在里面吧。