如果这是封情书，我永远不会寄给你。

年华与我寒暄几句，便匆匆溜走。
双双都已非少年，怎么还会去计较喜欢不喜欢。
年华如下饺子一样，扑通一个，扑通一个，全都丢到锅里。直到煮的不黏不腻，两不相认。
拢了拢别在耳根后的头发，在日记本上记下这样一句话。
“或许是对失去的不服气，或者是对爱过的不肯服帖。”
一遍遍的在书桌上临摹圆体字，努力的使每个字母看起来像一首诗。
那个面容素净如雪般的少年啃噬着我那残缺不全的心。
两年夜晚的临摹只为一纸书信。
夕阳之下
我在他后面走着，最后一个跟他回家，凝视着他的背影。
两年多的时间，那些因为他而天真卑微的时刻声势浩大的出现在眼前，在心中摇摇欲坠。
递过，接下，点头，转身……
我亦转身，双手捂面，禁不住即可哭出。
700多个夜晚写的信，白纸上繁复漂亮的英文。
毕业典礼上互相拥抱，这个曾经占据我全部身心的少年紧紧的拥抱着我。
灼灼的心跳敲打着我的耳膜，眼泪苍然脱眶。
埋在一个曾经等待很久的拥抱。
700多个夜晚写一封不属于将来的人情书。
他们说的以后
你结婚了，新娘也会写一手整饬而漂亮的英文书法
我们都各自安于红尘烟火中，在酒席上强装镇定，不停的说话，
后来我醉了，第一次醉。跑到卫生间狂吐，吐完之后，颤抖的打开包，拿出那本《枕草子》，翻开第一页，“非常抱歉”整齐漂亮的字体出现……顿时泪流满面。
不再暗自祈祷着用最美的方式相遇，却实际上再仓促转身的那一刻痛彻心扉的哭泣。

记得

说不记得你会咬我吗？

我回家了。吧里不能总没人。你知道的。要常来。