[每日一篇]火花勋章 王若虚

在最灿烂的年华

这是真实的吗？

看不明白。

当天下午四点左右，女孩的遗体被打捞上来。
由于距离事发只有两个小时，她的五官面貌并没有多大变化，白皙的脸蛋上耷拉着几抹粟色的刘海，嘴唇发白。身材娇小的她神态安详得好像只是刚游完泳上来，然后就在岸边大意地睡着了，呼吸声轻得你不仔细就听不到。
跪在一旁的救援人员没有在她身上发现身份证和学生证之类的东西，但她的身份依旧很明显：夏粤然，L大学工商管理系二年级6班。
因为那批落水失踪的学生里，就她一个女生。
其他几个最后同样无法依靠自己的力量上岸来的男生则有三位，分别叫：童城，付天瑞，还有孟尤。
请记住他们的名字，这很重要

一、考考
进大学之前，考考还不是夏粤然的昵称。
夏粤然同学毕生所受家教严格，粗话脏话是不能说的，即便是在网上聊天或者发短信，这一度在中学时代给她带了来“伪淑女”的私下评价。没想到进了大学，该女子走错一步棋，误入了学生会那口染缸。里面那些乱七八糟的事情排山倒海，以至突破了夏粤然前十八年的人生准则，于是遇到不平之事都用一句“考”来概括。
还有例如竖中指这样大逆不道的动作，本来也是不允许的，但夏粤然后来时有忍无可忍的时候，所以就用竖无名指代替。比如大一下半学期刚开始那会儿，她终于看不惯学生会里的某些作风，愤而从宣传部辞职，临走前，在行政楼大厅里对着学生会副主席和指导老师远去的背影比划了一下无名指，远看上去和隔壁邻居做的效果一模一样，也算是心意到了。
除了以上这几次偶尔出格之外，夏考考的人生都是矜持不已的。她有个当国企领导的父亲，一个中学副校长的母亲，家境和家教成合理对比。另外还有个不提也罢的前男友。
那男孩和他同系，两人大一恋爱，甜蜜蜜过了一年多，到大二刚开学，系里要选派几个人去法国作交换生交流一年，两人都在争议名额内。考考知道自己的男人虽然家境平平，此生却无限热爱法国的事物，且交流生的费用学校承担三分之二，就主动退出竞争，打算自己花钱去法国旅游，相当于分兵两路，最后还是在塞纳河畔会师。
谁知道就在她办签证的时候，“先走一步”还不到一个月的爱人就卸磨杀驴，宣布哗变，和另一个在法国作交流生的中国女孩恋爱了。
考考于是这辈子就没去法国。
而这也成了她一生中的唯一也是最后一次恋爱。
在接下来的很长一段时间里，夏粤然基本上把你能想象的一个失恋的内敛女子能做的事情都给做了，其中也包括自杀。不幸的是，新手上路，知之甚少。考考同学首先选择了在宾馆房间里一口气灌下大半瓶黑方威士忌，在醉得天旋之际割开手腕。无奈下刀不够狠，又忘记把伤口泡在热水里，等她酒精褪散后在床上一觉醒来，那个伤口早就结住了，动一动就疼，流量倒还不如每个月的护舒宝吸得多；跳湖吧，学校没湖；想吃安眠药，没医生的证明买不着；传统项目的跳楼，却有人捷足先登，是个压力过大的研究生，死状凄惨，吓退了考考的念头。
恋爱后的自杀和恋爱本身一样，都是冲动所致，时间一拖久，那念头就开始淡了。夏粤然眼看着手腕上用镯子掩盖着的那条血痕的颜色渐渐淡去，心里反倒起了股恐慌，想以后要是留了疤痕就完蛋了。于是悄悄买了各种各样的祛疤软膏，每天趁着没人注意的时候勤快擦拭，还按照不知道哪儿搜来的偏方猛吃香蕉预防留疤，搞得室友有段时间以为她被大猩猩灵魂附体。
以上这些都发生在距离锦水江事件的半个月前，如果不是后来的那场灾难，有理由相信夏考考不久之后就能走出阴霾。
后来在报纸和新闻网站上出现了很多次的锦水江，位于L大所在的城市南郊，此前可谓默默无名，极为低调。它在风和日丽的时节确实是春和景明，岸芷汀兰郁郁青青，但前提是不要随便下水，尤其是秋冬季暗流湍急温度又低的时候。而出事的地段正好处于江水回流区域，水流湍急，坡陡水深，浅处有四五米，最深处达八米。
这天结伴骑车来锦水江边上的七八个L大学生，都是考考她们班级的。因为系里要拍摄一部DV宣传片来迎接百年校庆，全系11个班级都分配到了不同的拍摄场景。6班的就是蓝天白云的郊外，地点就选在锦水江畔。因为整部片子是相对比较浩大的工程，辅导员顾不过来，所以当时没有老师在场。
根据事先的分工，夏考考负责拍摄现场花絮，为此她还被分配到一台数码相机。但她显然无心于正业，因为对一个失恋的人来说，在野外散步呼吸下新鲜空气比什么事情都要具有诱惑力。所以在他们抵达现场后不久，夏粤然就撇开大部队单独行动了——她独自漫步到锦水江边的一座木头小码头那里，并不时拍点风景照。
这个距离江面一米多高的小码头又脏又旧，走上去有些摇摇晃晃，是后来一切灾难的源泉。当初搭建它大约是为了临时给船靠岸，结果用完之后忘记拆除，“临时”就变成了“永久”。不过在小码头上她并不孤单，因为还有三名像是初中生的少年在那里打闹嬉戏——事后查明他们是逃课来到江边的。
不幸的是，这种美好平和的景象没有持续多久，灾难就发生了。谁也不知道这座破破烂烂的木头小码头到底在江边矗立了多久，也不知道是不是因为那三名少年实在太闹，向本就破旧的木质结构施加了无形的压力，总之，当时在草坪上刚刚摆开阵势要拍摄DV的学生们听到岸边一阵尖叫，有几个人立刻跑向那里，发现码头上的人都不见了，而码头本身也只剩了小半个，余下的都落进了湍急的江水。
后来从被救的一名少年口中得知，码头忽然坍塌时，他就在那个女大学生边上。女生站在码头相对靠里的地方，掉下去时一只手下意识地抓住了码头破碎部分的一块木板，另一只手则正好拉住了他自己。两个人完全依靠那根夏粤然曾经割腕的手臂支撑着，才不至于完全掉入江流中。
但相信夏考考当时也意识到了一个致命的问题：她自幼身体较差，从小到大跑步俯卧撑之类的体育课成绩总是颤颤巍巍，倘若不是她那个当副校长的妈妈的保驾护航和托关系，高考前的体检之路说不准要坎坷很多。而她各项身体素质中最最差的，除了八百米长跑，就是臂力了。
所以，一手抓住落水少年的夏粤然苦苦坚持了十秒钟不到，另一只手终于没能继续抓住那块救命的木板。
于是一场梦魇在下午两点二十七分正式降临

二、童城
童城是发现有人落水之后，第一个跳入江水下去营救的。
商科类学院男女比例的悬殊仅次于影视和外语学院，童城是这里面少数极富男人味的男生：个子一米八四，体重一百五，嗓音嘹亮，从小到大都是体育课代表，在考进大学之前篮排足乒羽每样都喜欢，当然还有游泳。但是进了大学之后这些东西都玩得少了，因为他除了上课，其它时间基本都用来打工作兼职。
童城家在农村，一个单名“城”字，包含了父母对他人生路途的寄寓。他也属于千千万万出身农村的大学生里最有良心的那一类：十八岁之前，还在没心没肺地热衷于拉一支队伍去球场打球；十八岁之后，当他揣着父母东拼西凑的学费来到这座城市念大学时，倒没有沉迷于花花世界。
L大属于综合类大学，人口众多，所以兼职中介不少，机会多多，虽然普遍待遇很低，但只要你肯做，一个礼拜三四份工作是可以跑下来的。所以如果赶巧了，你在某天上午会发现童城在教学楼的宣传栏贴公务员考试培训的海报，中午发现他在食堂围着围裙收脏盘子，下午他在西校门口为奶茶店发传单，晚上他又骑着老破车去给附近的小孩补数学。
这么忙碌下来，童城每个礼拜的生活费是正好足够了，因为他爹妈只凑得起学费。
童城刚进大学时不抽烟不喝酒，不玩电脑游戏，也没有手机，有事你只能打他们宿舍的固定电话。后来他谈了个恋爱，不得已花二百多块大洋买个二手国产杂牌机。此手机比他女友还要任性，屏幕时好时坏，短信更是常常只进不出，总遭童城责骂。但骂归骂，其实很受他宝贝，睡觉都护在胸口，宛如第二心脏，也不怕辐射。
后来，锦水江事件的救援人员在紧接着夏粤然之后打捞出他的遗体，发现他当时连外套都没来得及脱就跳了下去，那台宝贝不已的手机还揣在兜里，已经像他的主人那样完全损坏，无力回天。
除了节俭，就事论事地说，童城也有不少臭毛病。比如晚上不刷牙不洗脸，五天一洗脚，十天一洗澡。这给他的宿舍生活带来了很不和谐的影响。每次他不在的时候，在气味上深受其害的下铺总是在别人面前嘀嘀咕咕说童城坏话。听的人总是点头附和，但不会添油加醋，因为童城平时待人还是很客气的，只要你不问他借钱，请他帮什么忙（尤其是体力上的）他总是爽快地答应。比如锦水江事件事发时，童城完全是来做DV宣传片剧组的劳动力来搬道具的。
关于背后的坏话，终于还是有人传给了童城本人。为了避免以后继续发生矛盾，他倒是主动向辅导员申请搬到隔壁宿舍。
新的宿舍住了三个烟民，中外各类卷烟的味道长年集结于此切磋交流，原来的第四个人就是因为害怕毕业的时候带着肺癌一起踏入社会才逃走的。童城不洗脚的味道在终年缭绕的云雾里倒也显得不那么刺鼻。而且他后来也学会了抽烟，是那种4块钱的软壳牡丹。
童城学会抽烟也就是大二刚开学。那时候他接到母亲的长途，说父亲得了很不好的慢性疾病，需要花钱。父亲自己不知道这件事，更不知道治疗的费用累计起来简直是个天价，基本上要赔进去童城未来两年的学费还多。在老爹和大学之间，童城开始面临了艰难的抉择性思考。那时他打工慢慢有了点积蓄，四块钱的牡丹还是偶尔消费得起的。他的室友时常能看到童城独自坐在阳台上吞云吐雾，那根烟不烧到烟屁股就决不扔掉。
除此之外，他女友也不让人省心。那姑娘也是外省考来的，在他隔壁班，出身工薪阶层，长相平，胸部和长相一样平。当初她大约是看中了童城强健的体魄和忍辱负重的性格，觉得在茫茫大学男生中，童先生乃当之无愧的真男人也。两个人在一起的时候，很多费用都是AA制的，而且基本就在学校附近，勉强还能过得来。但两个人在一个问题上的意见却从未统一过，那就是童城毕业后想回老家，女友却想去上海，二人总想说服对方跟着自己走——方向问题就是原则问题，原则问题不解决总是很麻烦的。就在出事前一个礼拜，童城还和他女人为这事吵了一架，并且气不过，还出手打了她一巴掌。
一拍两散，大抵就是这意思。
出手图了个痛快之后，童城也冷静了。他苦苦思索了一夜，觉得男人打女人不象话，自己也太天真。其实他们本来就是要各奔东西的人，况且自己这个大学能不能继续念下去还是问题。在一口气抽了半盒牡丹之后，他做了个决定：既然注定要分别，那就分了吧。仔细想想，谈了半年多，自己居然一件礼物都没给自己女人买过，作为一个男人来讲实在是有些不堪。于是他摸出五十块钱，委托一个同学在淘宝上给女友订购了一件小礼物。
当然，他还没准备好提出分手时的说辞，所以在等快递的这些天，他一直在打着腹稿，至少几十种草稿在他肚子里尸堆成山。
但和说话艺术的精心推敲不同，在夏粤然他们落水时，童城的反应迅速无比，但又有些**大意。他是会游泳，但他老家的那条河很小，水流也不急，他闭着眼睛也能游过去——而且这是好多年前的事了，去县城的高中念书之后他就没再下过江河。
可他觉得自己没问题，连衣服都没脱就跳了下去，动作熟练得一如当年下河去模鱼捉虾。
差不多也就在这个时候，一个快递员抵达了他们宿舍楼下，将一个小包裹交给了管理员阿姨。阿姨知道童城他们班出去搞活动了，一个小时之后就该回来了。而更早之前，就在童城他们出发之后没多久，他们隔壁班的一个女孩来找过童城，错过了，留了一封信在她这里——到时候这两样东西可以一起交给他。
三公里外的锦水江畔，童城费了九牛二虎之力救上来一个落水少年。江水寒冷直刺骨髓，湍急的水流让人游起来非常吃力。当他犯着喝了江水的恶心爬上岸边时，发现又出了一件意外：和下水前比起来，现在落水的人居然只多不少。
童城骂了一句家乡方言特色的粗话，又一头扎了回去。
这是他在岸上说的最后一句话

五、火花
管理学院工商管理系05级6班最近的一次班会，由孟尤发起，当时他站在讲台上宣布主题是“畅谈理想”时。其实现在的大学生似乎很少谈理想了，或者大家的理想几乎都统一了，那就是好工作、好收入，撞大运能买套房子。
时隔若干年后，关于锦水江事件已经成为了尘封的记忆，只活在少数人的脑海里。而当年6班的大学同学在聚会时，说起他们四人当初谈到理想，都唏嘘不已。
夏粤然的理想几个女生记得很清楚：周游世界，除了法国。
童城的理想是他嘴上说了好几次的：挣大钱，给父母养老，城里房子太贵，乡下盖个别墅就行。
付天瑞对理想就四个字：滚蛋，戒了。
孟尤呢？没人能记得他说了什么，他似乎什么也没说。
对这个纷繁的世界来说，生如鸿毛，死得重如泰山，他们都是无声无息的。
火花出现前无声无息
耀眼在刹那之间
存于记忆的光晕
只是一闪
却是永远