不知是不是一种怪癖，自小时候开始，只要是雨夜，我总是睡得很安稳。即使窗外是不眠不休的雨声。大概是能在这样的雨夜里捕捉到一丝与本身一致存在的共鸣，理由或许牵强，但确是事实。
柒在我身旁睡下，夜晚她转过身，额头贴在我肩膀上。我爱他，阿姐。她及其小声的说，然后我感觉到我肩上是一片湿润而灼人的滚烫。
柒，他是个好孩子，同你一样。
暗沉的夜里我听到自己无力的声音，窗外雨声那么大，我闭上眼睛，感觉不到一丝睡意。
我总是喜欢从窗外观望这个城市，边陲小镇，不同于大都市里曲折的物欲横流，天空很蓝，气候也适宜。每天都有不同的人从楼下来来回回的走过，脚步匆忙。
这个小城看起来总是宁静，祥和，与世无争。街道两旁种不知名的高大乔木，会开碗口大肥美而厚重的洁白花朵。秋天伴随落叶掉下来下来，很快被辗进泥土里面。
每个人都有纯真质朴的笑脸和人打招呼，“好久不见”、“我很想念你”、“最近还好吧”。但也说不准会不会转过身的下一秒钟，对方会用另一副嘴脸说那个傻帽，当初他怎么怎么样。
所以你看，这世界上的东西并不都如表面上那么美好。
我们每一个人又何尝不是在用伪装来掩饰自己溃烂的心。
我在某个午后接到你老师的电话，她说你已经有三个晚上没有回到宿舍。
会不会是误会？
虽然这种事于他对于我们来说，是有些荒谬了。但作为监护人，你应该多多的问候他，他没有告诉你么，上次一考，他滑到了49位。
……
所以请您来一趟学校。
好，我会。谢谢您。
放下话筒的时候，手心是一层薄薄的汗。我总以为我够了解你，你很乖你的好孩子你需要一个自由的空间，但有是什么时候开始，一切又和以前不一样了呢？从你说南瓜羹太甜了；从你不再触碰以前的东西；从你和柒越走越远的时候。
我站起身来，窗外的大片大片翻滚的白色云朵。
看见的你的时候，你在桌子上睡觉。下课的时候，班上都是熙攘的人群。有一个男生不小心碰到了你，然后你被惊醒，粗鲁的朝那个男生骂了一句脏话。我一直在窗外安静的注视着你，知道你的目光看过来。我看着你抿紧的嘴巴，没有多说，只是转身离开。你的老师在办公室等我。
虽然是这样，但是还是希望老师您不要放弃他。
夜不归宿的原因到底还是要查清楚的，您知道他——
老师，我相信他。他已经十八岁，需要一些自由的空间
也好，到时候出了事情，我想我们老师和学校不需要负任何责任。
以后出了什么事情我来负责，我是他姐姐，我相信他。谢谢您了老师。
说完这句话我走了出来，无视了面前人的冷笑。走出来的时候，就看见了你，你站在办公室门口，瘦了很多，眼底有浓重的眼圈，下巴微微泛青。如同多年以前一样，我伸出手摸摸你的头，而你已高出我很多，我需要踮脚才能触碰到你的头发。
阿姐，我……
我对你摇摇头，笑了笑，让你回去。
