每隔几个月，我就会一肚子不高
兴。我赌气，为期并不太久，我只
要每年能有两三次连续三天的机会
让我发脾气，其它的时候生活就会
好忍受些。在那三天里，我总面色
凝重。
在那三天里，要是有人跟我打招呼
说：“你好吗？”我会回答说：“不
好。”如果有人说：“找个时间一起
吃午饭好吗？”我会说：“何必！”如
果电话铃声响起，对方说：“请等
一等好吗？C先生要找你。”我会
说：“我不要跟他说话。”随即把电
话挂上。
这样，似乎对我的生活是有益的调
剂。
经过三天说老实话之后，我便可以
再度投入社交说假话，假装自己兴
高采烈，假装不知道对我说：“找
个时间一起吃午饭”的人是在敷衍
我而已，收藏起我对C先生的妒
忌。
可是，真莫名其妙，有些人偏不肯
让别人发脾气。上个月我想发泄积
愤时，就不断受到爱管闲事的人的
纠缠。
“笑一笑吧，”他们异口同声的
说，“别愁眉苦脸。难道你不知道
单单是活着已经很美妙了吗？”
在你脾气坏透了的时候，说这样的
话实在是荒谬至极。当然如果拿反
面的情况来比较，那么单是活在人
世间就已经很美妙。可是如果不必
通过假装展露笑脸来使别人知道你
庆幸不死，那岂不是更美妙吗？
可是，办不到，每逢我咆哮说“这
星期我发脾气发得很痛快，我厌倦
了笑，尤其是讨厌那些掌握原子弹
的政客的笑容”时，许多人听了为
之愕然。
只要我感到厌倦起来，我就知道我
快要愤怒了。我讨厌一月，也讨厌
二月总是年复一年的的跟随着一
月，就像饥荒与瘟疫跟随战争似
的。我讨厌足球，讨厌篮球，讨厌
棒球。我尤其讨厌那些不肯让我讨
厌的人，他们总是要我笑一笑，露
出笑脸。我讨厌一切，却非常喜欢
这种厌倦感。
现在我不能容忍的事情，列出来真
令人吃惊。我们容忍猥琐的电影，
容忍完全乏味的笑话，以及容忍黄
金时间的电视节目，我们既然愿意
容忍这一切而保持笑脸，那为什么
不能容忍一个只希望三天不笑的人
呢？难道我们大家都怕它会传染
吗？
不错，如果人人都在三天中同时愠
怒，后果的确堪虞，因此，愠怒的
人一经发现，立即便会受到快乐巡
逻队的骚扰，惟恐他会把营造满足
气氛的人整个儿拖垮。
我个人的脾气已在数星期前发完
了。现在我好吗？很好。找个时间
一起吃午饭吧？好，就这一两天
吧。C先生要和我通话吗？好吧，
他是个混蛋，但也不能怪他。