至近代武侠，方有详述武功如果修炼，亦有何为侠，何为大侠的追问。至新武侠，有外功内功之分。这些武功，不可纯粹认为与现实中武功一一对应，否则便失了阅读乐趣。先来看故事的层次。金古梁温黄的故事，都是写江湖险恶，大侠们如何成长，如何行走江湖、并辔同行，以至手刃奸贼，快意恩仇。因为武侠小说的浪漫，大侠能够与那乌烟嶂气的官场相抗衡，而这便有赖于适当夸大武功。作者们写武功，外功多为招式，讲求招随心至，甚至上升到无招胜有招的变通，至此，讲武功已然不似讲武功，而是讲思考方式。再讲内功，更是将修心的方式融入其中。个人觉得武侠比之纯文学，少了被现实压抑下的纠结，反应的格局有时比纯文学更大，还多出豪迈慷慨的气魄。

先插一句，武侠小说真乃成人童话，其写人写景写情又传承中国传统笔法，文字古朴且不失生动。

金庸的小说气势磅礴，武功描写集大成，个人看法，美中不足的是武功多了点奇遇如坠崖，输出真气，如此写让主人公颇有些不劳而获。古龙中后期强调一剑定生死，那肃杀的江湖跃然纸上，多的是几分人生的喟叹。梁羽生写好人温文儒雅，写坏人也不忍令其丧心病狂，多了些忠恕，武功则看修炼年份，若天魔解体则以命相抵。武功描写稍繁琐，不过，写景状物尤其雪山大漠的描写堪称一绝。温瑞安经历复杂些，写起江湖险恶，友人背叛来深有感触，而热血群侠一拥而上更是风头一时无两，温的武功讲求招招致命，稍有不慎便为剑下亡魂。黄易小说开创破碎虚空，武功玄之又玄，但那心法比之金庸有过之无不及，写人多豪放大气，但也有色》情描写，为玄幻修真小说的滥殇。武侠小说写至今日已难超越，故事似也被写尽，幸有英雄志，昆仑传承金庸小说内涵，长安古意传承古温内涵，且各有创新。武道狂之诗则干脆作者便是武林人士，写武功更重实战经验，心得皆源于日常修炼，自成一派，更有一股逼真的感觉。总之，各家各派，都是继往开来，唯有自成一派，不畏艰辛，又有语言天赋，独到见解方成一代武侠小说宗师。难，宗师人物至今恐不过百。

顺便说下日本剑客，要么是醉心剑道的武士，要么是黄昏清兵卫式活于底层，只能灿烂一时，终究困顿于时的下层武士，要么是陷于爱恨情仇的忍者，总之，日式剑客囿于现实，更贴近普通人，少了些浪漫、个性。