你对我说：“你很好，只是我没有早点遇到。”其实我们很早就遇到，只是我那时不知晓，你也不知道。多年前的那个白衣少年，倚在我家窗台外的大榕树下。他面前的画板始终背对着我，很想知道他画的是什么。有一天，风掀起了他的画纸，洁白的宣纸在空中飞舞，在它旋转坠落的瞬间，我看到了铅笔勾勒的窗台，以及窗台上的女孩。一直以为他是我年少绮丽的梦境，直到后来你无意中提起，我忽然泪流满面。原来他一直都在。

很庆幸我们没有在一起，不然现在的我们可能会向所有分手的情人一样变成陌生人，或者向所有结婚的男女一样为一点鸡毛蒜皮的小事而争吵不休。一直很害怕最亲密的人突然变得互相伤害，看多了曾经深爱的人反目，曾经携手的人陌路。介于友情和爱情之间，有人称之为暧昧，而我觉得，只有这样的距离才可以毫无保留。你不用担心我会吃醋而隐瞒下班后和朋友去喝酒的事情，我也不会因为赴你的约会而紧张兮兮地梳妆打扮。
我们没有在一起，所以我们不会分开。