小时候爸妈忙,是外公带我长大的,那时候他养很多羊,我会跟在他后面去村外的小树林放羊。他会用高粱杆的皮变成一个他拳头那么大的一个小圆笼子,然后逮一只蝈蝈放里面哄我开心。我现在还留着那个小笼子。因为我永远也逮不到蝈蝈。
外公还会做兽夹,会织网捞鱼。前年姐姐怀上外甥女时,他天天出去夹兔子,网野鸡,回来了炖好,然后喊我姐来拿,或者送到我家,让我送到姐夫家。他不会用手机,买过一个也一直没用过,只能骑车来我家告诉我。我一直都担心他骑车会摔倒。
七八年前他患上了哮喘,冬天了会很难熬,我会经常帮他去拿药,然后会买他最喜欢吃的驴打滚。从去年开始,他眼花了,耳朵也听不清,牙也咬不动了。我放假回家,一有空就去陪他坐着,用很大的声音和他聊天,帮他做饭,然后外公会留我吃饭,说有你最爱吃的卷子,那是一种类似花卷的面食,是我小时候最喜欢吃的。
今天早上7点,老妈打电话来,说外公去世了。八十二岁。当时迷迷瞪瞪的我,一下子精神了,我有种想哭,但是哭不出来的感觉。嗓子难受的厉害。
姐姐说,走的很安详,没受罪,就是前一天晚上清醒的时候问勇勇什么时候能回来,这个小名是他起的。还说你的哥哥姐姐都结婚了,我为什么还不结婚,就剩你自己没成家了。让我有机会就回家,不要老在外面。
我本来想着早点回去的,本来想着会没事的,前几年不也没事,然后都过来了吗?怎么今天突然就没了?
他妈的!艹他妈的!
为什么!