描画不尽《林徽因》
杨稼生
林徽因不会想到她辞世后４７年有一个叫张清平的隔代人为她
清平，也是张清平遇上了林徽因。作者的学养与传主的品性相得
了。读者读着这样的传记，是美学享受、道德享受和史学享受
者，并为作者能走进一个可爱的灵府而愉悦。
用什么语言来表达林徽因呢？这是不太容易的事。一对美国夫
８年在横穿欧亚的火车上与林徽因和梁思成相遇，目不转睛地看
全身，可到底也没有说得明白。只说：“在这些粗鲁的旅客中，
目。”只说：“他们好像反映着一种不可抗拒的光辉和热情。”又过
清和夫人费慰梅说：“林徽因就像一团带电的云，裹挟着空气中
”这仍是感性的，仍未能道其真。又过了许多年，即１９５５年
天，哲学家金岳霖怀着无边的悲伤写下挽联高悬林徽因灵前：“
月天。”痛哉知己者言！
千寻瀑，高远高远，极尽仰视乃见上源，与蓝天吻别，不是
慢不舍地迫人屏息。凝目时，你不知这千寻瀑是在垂落还是在旋
向上旋飞。千寻瀑，上支蓝天；千寻瀑，矗立大地；千寻瀑，冰