中文系  谷文彬

一不小心做了个梦，梦里尽是外祖母柔柔地絮语，还有园子里的片片湿雾。栅门开启闭合间成为我最深刻的会议。
我是在园子里长大的，从我记事起它就如影跟着我已然渗入到我的血液中。注定无论走到哪里都不能将其忘记抛弃。
我从小就患了一种很奇怪的病，莫名其妙的心口痛。看了很多医生，服了不少药，依然不见好转，母亲便央求她熟识的医生朋友翻检医书查找病根，可总也查不出是什么病来。后来一位从医多年的老医师告诉母亲说静养恐怕是唯一的方法。于是母亲把我送到外祖母那里。因为要静养，我便与同龄人隔开了。我不能像他们那样追追赶赶，打打闹闹，更不能像他们野猴子似地爬上树梢。有时，邻近的小伙伴前来唤我去玩，外祖母就出来替我遮挡：“她不舒服，已经睡觉了。”其实我正在里屋握着半部《天雨花》翻看，伙伴一听，怏怏而返。没了伙伴，我只好与书亲近，与孤独相伴。童年的记忆窗阁上多了一道寂寥的风景。
偶尔外祖母怕我闷得慌，便叫我陪外祖父去守玉米。外祖母在园子里种一小片玉米，经常受老鼠，松鼠、麻雀的“光顾”。外祖父无赖之下每天执一根竹竿，坐在园子最高处，一见有动静，便喝道：“斩脑壳壳的，砍脑壳壳的”，一边骂一边朝它们扔石头，那些小东西纷纷抱头乱窜，一时间园子热闹极了。松鼠跑的好快，尤其是爬树，眼睛一眨，就窜上对面的树梢。夕阳将它们的身影映的格外美丽，这些可爱的精灵们啊！我那时想，如果能养一只该多好啊，外祖母哭笑不得，“刁鼠子，有什么好？”她爱把松鼠唤刁鼠，这一点我不喜欢。
园子里除了松鼠，还有许多鸟、竹鸡、青额头、八哥、杜鹃，还有一种鸟，名字十分奇特，唤作梁山伯鸟，祝英台鸟。清晨，尤其是夏日的清晨，我最喜欢跑到园子里去听鸟鸣，鸟鸣幽幽，听得人是满腔舒畅，说不出的匀清。
     湘西这边山深林密，气候湿润，适宜蛇的生存，尤其好似毒蛇。园子里也有这种动物的身影。我曾亲眼见到一条有成人胳膊般粗的黑蛇卧在草丛里，还有是一次我被一条蛇缠绕着腿，情急之下，只好拼命蹦跳，蛇才溜走。回到家，我轻描淡写告诉外祖母，外祖母却被我吓得目瞪口呆。好半天，她才反应过来，“我的小祖宗哎，那可是五步蛇呢！”她忙弯下腰检查我的腿、脚，确信没有任何中毒迹象，她才长舒一口气。后来，这件事一传十，十传百，我竟被寨子里的人描绘成“奇人”。
园子里有许多野菜野果，蒿子、角盐菜、紫素菜特别好。我尤其喜欢将紫素菜菜汁挤到米饭里，染红的一塌糊涂，然后大口大口吞咽，别有一番滋味！
后来我的身体渐渐康复，母亲接我回家。离开的那天，我站在园子里楞了老半天。或许那时我就敏感地察觉到我与园子将会一日比一日疏远了！
    再后来我离开了小镇离开了小城，到了远方求学。园子渐渐化成了一份清结一道风景，在梦中不断地重现、回放。