房间里浓重的香气挥散开.小米已经沉沉睡去.梦境里是左轮的拥抱,缠绵却清爽.眼泪从泪角渗出,在木地板上留下深色的印迹."左轮,你在吗?"轻声呓语.
"玉华香很有用.我想说,不要把我的离开当作负担.我爱的人一定不可以为了我难过."第一封信.夹着一张照片.漫天浅粉的樱花瓣纷飞如雪,小米穿着米色风衣站立其中,侧过脸,看不清表情.信封上除了他的地址和名字,盖着札幌的邮戳.没有她的地址.既然要我快乐,那么你就不应该离开.左轮无声地笑了.
小米走后,在米蓝的劝说下,他呆在赤鹰当教官.生活静得像死掉了,无声无息.但心痛无法掩盖.那天,他追到机场时,飞机恰巧起飞.她吝啬得连一个正规的告别也没有,不是吗?
东八区与东九区,只隔15经度.爱情却因此而变得如此脆弱无比.咫尺天涯,换来了什么?自由?聊胜于无的安慰罢了.
左轮搬回自己家.屋里的陈设都积了一层尘埃.钢琴摆在角落里,引人注目.
掀开琴盖,88个琴键泛着光.只是随意地试音,却发现自己弹得是那首《记忆》.心慌地合上钢琴,伫立一旁发呆.