有种火猫，脾气暴躁，心里搁不住事，心一恼，毛焰腾腾的着起来，火红一片。冬天在街上，常能遇见她气哼哼的满街窜。
你蹲下，一边以手就着她的火焰呵暖，一边耐心听她说：
“我主人又烦又笨真让猫生气喵，老要给我洗澡喵，不给我看电视喵，看见我抓沙发就骂我喵，不让我在枕头旁边睡喵，见我跳着要东西吃也不给喵，把我睡热的毯子拿走喵，看见漂亮猫眼就直喵……”
你耐心听完，手暖了，她气也消了，毛重归白色。
“好我得回去了喵，笨主人找不见我该急了喵！”

夏虫对流水说：庄子诅咒我，说我与冰说不上话。流水说：哼，别信他。你说的字句，我记下来，上浮为流云，发之于木叶……来年，另一只夏虫到岸边饮水，听流水说了过往冬夏、夏虫流水的故事。夏虫感叹：你记性真好。流水道：这只是去年夏虫说过的故事，冬天流水封冰存下来的记忆。倒无别事，只为让夏虫能语冰罢了。