“亲爱的，你怎么还光着脚丫在屋内乱跑呢？”年长者看着像风一样来回穿梭的孩童露出浅浅的微笑，壁炉中熊熊的火苗照射在他灰白色的头发上，让他原本青白的脸色显得温暖安详。
“好了，小家伙，是时候躺进柔软的被窝中了。什么，你不乐意吗？”年老的绅士看着面前那双小鹿般温润纯净的蓝眼睛，直觉告诉他只是一种请求，一种无法抗拒的光彩——这样熟悉的场景，他已经经历了太多次，却永远学不会驳斥，“那好吧，可是我所知道的故事寥寥无几，冗长而无趣，你真的要听吗？”
得到肯定的答复后，男人清了清嗓子，积蓄地沙哑和低沉在干瘪而苍白的嘴唇边行走，火光也同这悠远的声线一起缓缓跳动着，燃烧着，朦胧间生命的姿态若隐若现——
在这漫长的岁月里，能使我记得的只有三个故事：过去，现在，将来
而这些故事里，留下身影的也仅仅只是三个人：你，我，他
他们彼此缠绕，又，彼此背离，却只与其他人分享三种情感：爱，恨，无动于衷